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LES FIANCÉS. 






CHAPITRE XX. 

*« 



La secousse que reçut la barque en abor- 
dant au rivage , tira de sa rêverie Lucie , qui, 
après avoir essuyé ses larmes en secret, re- 
vint à elle comme d'un songe. Renzo sortit 
le premier, présenta la main à Agnès, qui, 
sortie à son tour, aida sa fille à descendre ; 
et tous trois remercièrent tristement le ba- 
telier. « Il ne me faut rien : nous sommes 
ici-bas pour nous aider les uns les autres , » 
répondit-il ; et il retira sa main presque en 
rougissant , comme si on lui eût proposé une 
chose honteuse, quand Renzo chercha à lui 
faire accepter une partie de l'argent qu'il 
possédait, et qu’il avait emporté avec lui le 
soir précédent , dans l’intention de récom- 
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2 LES FIANCÉS , 

penser généreusement Don Abondio, lors- 
que celui-ci lui aurait, quoique malgré lui , 
rendu un bon office. La voiture les attendait ; 
le conducteur les salua , les fit monter, ex- 
cita sa mule de la voix, lui donna un coup 
de fouet , et partit. 

Notre auteur ne décrit point ce voyage 
nocturne , et tait le nom du pays vers lequel 
s’acheminait la petite caravane ; il fait plus , 
il manifeste expressément l’intention de ne 
point le dire. Dans le cours de l’histoire, 
nous trouverons le motif de toutes ces réti- 
cences. Les aventures de Lucie, dans ce sé- 
jour, se trouvent enveloppées dans les intri- 
gues mystérieuses d’une personne apparte- 
nant à une famille très-puissante encore, à 
ce qu’il paraît, à l’époque où écrivait l’au- 
teur. Pour rendre raison de l’étrange conduite 
de cette personne dans cette circonstance 
particulière , il a dû aussi raconter succinc- 
tement les événements antérieurs de sa vie, 
dans lesquels sa famille jque un rôle qu’ap- 
précieront tous ceux qui voudront prendre 
la peine d’en lire le récit. De là cette grande 
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circonspection du pauvre homme. Et pour- 
tant (comme les hommes ont des distrac- 
tions), il nous a lui-même, sans s’en aper- 
cevoir, fourni le moyen de découvrir avec 
certitude ce qu’il prétendait cacher avec tant 
de soin. Dans une partie de sa narration , 
que nous omettrons, parce qu’elle n’est 
point nécessaire à l’intégrité de l’histoire , il 
lui échappe de dire que ce lieu était un bourg 
noble et antique auquel il ne manquait que 
le nom de ville ; puis après, par inadvertance, 
il ajoute que le Lambro y coule, et qu’il y a 
un archiprêtre. Au moyen de ces indices, il 
n’y a pas dans toute l’Europe un homme, 
médiocrement instruit, qui ne s’écrie aussi- 
tôt : C’est Monza I Nous aurions pu également 
proposer quelques conjectures très-fondées 
sur le nom de la famille dont il s’agit ; mais , 
quoiqu’elle soit éteinte depuis longtemps, 
nous aimons mieux le taire tout à fait, pour 
ne pas nous exposer à faire tort même aux 
morts , et pour laisser aux érudits quelque 
sujet de recherche. 

Nos voyageurs arrivèrent à Monza un peu 
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après ic lever du soleil; le conducteur se 
rendit dans une hôtellerie, et là, comme un 
homme qui connaît le maître et les localités , 
il fit donner une chambre à ces nouveaux 
hôtes, et les y accompagna. Après quelques 
remcrcîmcnts, Renzo essaya de lui faire ac- 
cepter une légère récompense ; mais celui-ci , 
comme le batelier, en avait en vue une au- 
tre plus lointaine, mais plus abondante; il 
retira la main avec vivacité, et courut soi- 
gner sa mule. 

/ 

Après une soirée comme celle que nous 
avons décrite, et une nuit, comme chacun 
peut se l’imaginer, passée en grande partie 
dans les réflexions, avec l’inquiétude con- 
tinuelle de quelque fâcheuse rencontre, au 
milieu des tristes silences de la nuit, à l’in- 
jure d'un vent plus qu’automnal, fatigués 
par les cahots d’une voiture incommode qui 
ranimaient désagréablement les esprits des 
voyageurs , lorsqu’ils commençaient à goûter 
le sommeil , ils trouvèrent quelque douceur 
à pouvoir se reposer sur un banc immobile, 
dans une chambre abritée, quelle qu’elle 
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fût. Là ils firent un repas tel que le permet- 
taient le malheur des temps, les moyens ré- 
servés pour les besoins probables d’un avenir 
incertain, et leur peu d’appétit. L’un après 
l’autre ils se souvinrent du banquet auquel, 
deux jours auparavant , ils s’attendaient à 
assister ; et chacun à son tour laissa échapper 
un profond soupir. Renzo aurait voulu passer 
au moins toute lajournée dans cette auberge , 
voir ses amies logées, et leur rendre les 
premiers services; mais le père leur avait 
recommandé de l’envoyer promptement à sa 
destination. Aussi ne manquèrent-elles pas 
de lui alléguer ses ordres et cent autres rai- 
sons : que les gens jaseraient, qu’une sépa- 
ration plus retardée deviendrait plus doulou- 
reuse , qu’il pourrait revenir bientôt donner 
et apprendre des nouvelles; au point que le 
jeune homme se décida à partir. Les projets 
furent mieux concertés : Lucie ne cacha pas 
ses larmes; Renzo ne retint qu’avec peine les 
siennes, et, serrant avec force la main d’A- 
gnès, il lui dit d'une voix étoulféc; « Au rc- 
yoir ! o cl il partit, 
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Les femmes se seraient trouvées bien em- 
barrassées, sans le bon voiturier qui avait 
ordre de les conduire au couvent , et de leur 
procurer tous les renseignements et tous les 
secours dont elles pourraient avoir besoin. 
Elles partirent donc sous son escorte et se 
dirigèrent vers le couvent, qui, comme cha- 
cun sait, était situé en dehors et à une pe- 
tite distance de Monza. Arrivés à la porte, le 
voiturier tira la sonnette, et fit appeler le 
père gardien, qui se présenta et reçut la 
lettre. 

« Ohî c’est de frère Cristofore î » dit-il en 
reconnaissant l’écriture. Le son de sa voix et 
les mouvements de son visage manifestaient 
hautement qu’il prononçait le nom d’un in- 
time ami. II faut dire aussi que notre bon 
Cristofore avait, dans cette lettre, recom- 
mandé ses protégées avec beaucoup de cha- 
leur, et raconté avec beaucoup de sentiment 
leur infortune j ce qui était cause que le père 
gardien donnait de temps en temps des si- 
gnes de surprise et d’indignation , levait les 
yeux de dessus le papier, et les fixait sur les 
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femmes avec une expression de pitié et d’in- 
térêt. Lorsqu’il eut achevé la lecture de la 
lettre, il resta quelques instants pensif, puis 
il se dit à lui-même î II n’y a que la Signora : 
certainement, si la Signora veut se charger 
de cette affaire... 

Il emmena ensuite Agnès à quelque dis- 
tance sur la petite place qui se trouvait de- 
vantle couvent, et il lui fit quelques' questions 
auxquelles elle satisfit; puis, retournant 
vers Lucie, il leur dit à toutes deux : « Mes 
chères dames , je ferai mes efforts , et j’espèro 
pouvoir vous trouver une retraite sûre et 
honorable, jusqu’à ce que Dieu y ait pourvu 
d’une meilleure manière. Voulez-vous venir 
avec moi ? » 

Les femmes répondirent respectueusement 
qu’elles le voulaient bien ; et le religieux 
continua : a Venez avec moi au monastère 
de la Signora. Dans le chemin , vous vous 
tiendrez à quelque distance, parce que les 
gens trouvent du plaisir à médire, et Dieu 
sait les belles histoires que l’on ferait si l’on 
voyait le père gardien chcmiuant avec une 
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jeune et jolie fille... avec des femmes, veux-je 
dire. » 

En prononçant ces mots , il partit devant. 
Lucie rougit, le voiturier sourit en regardant 
Agnès, qui elle-même laissa échapper un 
soupir instantané; puis tous trois se mirent 
en marche quand ils virent que le religieux 
avait assez d’avance sur eux , et ils se tinrent 
derrière lui à dix pas de distance. Les femmes 
demandèrent alors au voiturier ce que c’é- 
tait que la Signora ; question qu’elles n’a- 
vaient point osé faire au père gardien. 

« La Signora, répondit celui-ci, est une 
religieuse : mais ce n’est point une religieuse 
comme les autres, non pas qu’elle soit l’ab- 
besse ou la prieure, car même, à ce qu’on 
dit, c’est une des plus jeunes; mais elle est 
de la côte d’Adam , et ses ancêtres étaient 
des gens de haut parage, venus d’Espagne, 
où sont ceux qui commandent; et c’est pour 
cela qu’on l’appelle la Signora , pour signifier 
qu’elle est une grande dame; tout le pays la 
désigne par ce nom, parce qu’on dit que, 
dans ce monastère, on n’a jamais eu une 



Digitized by Google 




CHAPITRE IX. 



9 



personne semblable ; et ses parents d’aujour- 
d’hui qui habitent Milan, où ils font une 
grande figure , sont de ceux-là qui ont tou- 
jours raison. Mais à Monza, c’est bien pis 
encore , parce que son père , quoiqu’il n’y 
demeure pas , est le premier du pays ; ce qui 
est cause qu’elle peut faire tout ce qu’elle 
veut dans le monastère. Les gens même du 
dehors lui portent un grand respect j et quand 
elle se mêle d’une affaire, elle la fait tou- 
jours réussir : c’est pourquoi si ce bon reli- 
gieux qui veut vous mettre entre ses mains 
obtient qu’elle vous reçoive, je puis vous 
garantir que vous serez aussi en sûreté que 
sur l’autel. » 

Arrivé à la porte du bourg, flanqué alors 
d’une ancienne tour et d’un vieux château 
en ruines , que dix de mes lecteurs se sou- 
viendront peut-être d’avoir yu sur pied, le 
père gardien s’arrêta, et se retourna pour 
voir si on le suivait; il y entra ensuite et se 
dirigea vers le monastère, où, étant parvenu , 
il s’arrêta de nouveau sur le seuil pour at- 
tendre scs protégées. 11 invita le voiturier u 
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venir au couvent pour y prendre sa réponse ; 
celui-ci le promit, et prit congé des femmes, 
qui le chargèrent d’actions de grâces et de x 
commissions pour le père Cristofore. Le père 
gardien fit entrer la mère et la fille dans la 
première cour du monastère , les introduisit 
dans le logement de la portière , à laquelle 

11 les recommanda , et alla seul présenter sa 
requête. Au bout de quelques instants, il 
revint, avec l’air satisfait, leur dire de le 
suivre , et il arrivait à propos ; car la mère et 
la fille ne savaient plus comment se tirer du 
pressant interrogatoire que leur faisait subir 
la portière. En traversant la seconde cour, 
le père gardien instruisit les femmes sur la 
manière dont elles devaient se comporter 
avec la Signora. « Elle est bien disposée eu 
votre faveur, leur dit-il , et peut vous faire 
beaucoup de bien. Soyez humbles et respec- 
tueuses , répondez avec simplicité aux de- 
mandes qu’il lui plaira de vous adresser; et 
quand vous 11e serez pas interrogées , laissez- 
moi faire. » Ils entrèrent dans une salle basse 
qui conduisait au parloir; avant d’y mettre 
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le pied , le père gardien dit aux femmes à 
voix basse en leur montrant la porte : « Elle 
est là, » comme pour les faire ressouvenir 
de tous les avertissements qu’il leur avait 
donnés. Lucie, qui n’avait jamais vu un mo- 
nastère, promena ses regards autour du 
parloir lorsqu’elle y fut entrée, pour savoir 
où était la Signora et la saluer, et, n’aper- 
cevant personne, elle restait tout étonnée, 
quand elle vit le père aller yers une partie 
et Agnès le suivre; elle regarda de ce côté, 
et aperçut une ouverture presque carrée, 
semblable à une demi-fenêtre fermée de deux 
grosses grilles en fer, peu distantes l’une 
de l’autre, et derrière, une religieuse debout. 
Son aspect, qui annonçait une personne de 
vingt-cinq ans , avait , au premier coup d’œil , 
une expression de beauté , mais d’une beauté 
défleurie, abattue, et je dirais presque dé- 
truite. Un voile noir, partant du sommet de 
la tête , tombait de chaque côté, etlui laissait 
le visage découvert; un bandeau de toile 
très-blanche, placé sous ce voile, couvrait 
à moitié un front d’une blancheur différente. 
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mais non pas inférieure; un autre bandeau 
plissé lui entourait la figure jusque sous le 
menton, passait autour du cou, et tombait 
sur sa poitrine, pour couvrir le bord d’une 
robe noire. Mais ce front se contractait de 
temps en temps, comme par suite d’une im- 
pression douloureuse, et alors ses deux, 
sourcils très-noirs se rapprochaient par un 
mouvement rapide. Ses yeux , également 
noirs, tantôt se fixaient sur le visage des 
spectateurs avec une investigation superbe , 
tantôt se baissaient avec précipitation, comme 
pour chercher un refuge; dans de certains 
moments, un observateur attentif aurait 
pensé qu'ils demandaient affection , récipro- 
cité, pitié; dans d’autres, il aurait cru y 
trouver la révélation instantanée d’une haine 
ancienne et comprimée, de je ne sais quoi 
de cruel : quand ils restaient immobiles et 
fixes sans attention , les uns auraient pu y 
voir une indifférence orgueilleuse, les autres 
auraient pu y soupçonner le travail d’une 
pensée cachée, la tyrannie d’une peine fa- 
milière à l’ârne et agissant sur elle avec plus 
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de force que les objets environnants. Le con- 
tour de ses joues était très-délicat ; mais elles 
étaient extrêmement pâles, maigres et alté- 
rées par une lente souffrance. Ses lèvres, 
quoiqu’à peine colorées d’un léger incarnat, 
brillaient cependant encore au milieu de cette 
pâleur; les mouvements en étaient comme 
ceux des yeux, subits, vifs, pleins d’expres- 
sion et de mystère Sa taille, haute et bien 
prise, perdait de sa grâce par la négligence 
habituelle de son maintien , ou semblait dé- 
formée par de certains mouvements prompts, 
irréguliers et trop décidés , même pour une 
femme qui n’eût pas été religieuse. Dans sa 
manière de s’habiller, il y avait encore çà et 
là quelque chose d’étudié ou de négligé qui 
annonçait une religieuse singulière : son 
corsage était raccourci avec une certaine 
adresse séculière , et du bandeau qui entou- 
rait son visage sortait sur une de ses tempes 
une boucle de cheveux noirs, qui montraient 
ou l’oubli ou le mépris de la règle , laquelle 
prescrivait de tenir toujours très-courte la 



Digitized by Google 




14 



LES FIANCÉS, 

chevelure coupée dans la cérémonie solen- 
nelle de la profession. 

Ces choses ne faisaient aucune impression 
sur l’esprit des deux femmes , qui n’étaient 
point habituées à distinguer une religieuse 
d’une religieuse; et le père gardien, qui ne 
voyait pas la Signora pour la première fois , 
était déjà accoutumé , comme tant d’autres , 
à ce je ne sais quoi d’étrange qui apparaissait 
dans ses manières et dans son costume. 

Elle était, dans ce moment, comme nous 
l’avons dit, debout près de la grille, sur la- 
quelle elle appuyait languissamment une de 
ses blanches mains, passant ses doigts dans 
les barreaux, et la tète un peu penchée pour 
observer ceux qui s’avançaient. « Révérende 
mère et illustrissime Signora, dit le père 
gardien, en s’inclinant et mettant la main 
droite sur sa poitrine, voici la pauvre jeune 
fille pour laquelle vous m’avez fait espé- 
rer votre puissante protection, et voici sa 
mère. » 

Les deux solliciteuses se mirent à faire de 
profondes salutations : la Signora leur fit 
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signe de la main que c'était assez , et elle dit 
en se tournant vers le père : « C’est une 
bonne fortune pour moi de pouvoir faire 
quelque chose qui soit agréable à nos bons 
amis les pères capucins. Mais, continua- 
t-elle, apprenez-moi plus particulièrement 
les malheurs de cette jeune fille , afin que 
je voie mieux ce que je pourrai faire en sa 
faveur. » 

Lucie rougit, et pencha la tête sur son 
sein. 

« Vous saurez donc, révérende mère... » 
commençait Agnès ; mais le père gardien lui 
lança un coup d’œil qui lui coupa la parole , 
et il répondit : « Cette jeune fille , Signora 
illustrissime , m’a été recommandée, comme 
je vous l’ai dit, par un de mes confrères. 
Elle a dû quitter secrètement son pays pour 
se soustraire à de graves dangers, et elle a 
besoin, pour quelque temps , d’un asile dans 
lequel elle puisse vivre inconnue, et où 
personne n’ose venir la troubler, quand 
même... » 

w Quels dangers? interrompit la Signora. 
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De grâce, père gardien, ne me dites pas 
ainsi la chose d’une manière énigmatique* 
Vous savez que, nous autres religieuses, 
nous sommes curieuses d'entendre raconter 
les histoires en détail. » 

« Ce sont, révérende mère, répondit le 
père gardien, des dangers qui ne peuvent 
être que légèrement indiqués à vos chastes 
oreilles... » 

« Oh î certainement, » dit la Signoraavec 
précipitation et en rougissant un peu. Était- 
ce pudeur? Celui qui aurait observé la ra- 
pide expression de dépit qui accompagnait 
celte rougeur aurait pu en douter; surtout 
s'il l'avait comparée avec celle qui, par in- 
stant, se répandait sur les joues de Lucie. 

« 11 me suffira de vous dire, reprit le père 
gardien , qu’un seigneur puissant... Tous les 
grands du monde ne se servent pas comme 
vous, Signora illustrissime, des dons que 
Dieu leur a faits , pour sa gloire et le bien du 
prochain ; un seigneur puissant, après avoir 
longuement persécuté cette innocente créa- 
ture de scs indignes poursuites, voyant 
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qu’elles étaient inutiles , a eu l'audace de la 
persécuter ouvertement, de manière que la 
pauvre enfant a été réduite à fuir de sa de- 
meure. » 

« Approchez-vous, jeune fille, dit la Si- 
gnora à Lucie, en lui faisant signe de la 
main. Je sais que le père gardien est la bou- 
che même de la vérité, mais personne ne 
peut être mieux informée que vous sur jette 
affaire : c’est donc à vous de m’appreôdrç si 
ce seigneur était vraiment un persécuteur 
odieux. » Quant à s’approcher, Lucie- obéit 
soudain; mais pour répondre, c’était une 
autre affaire. Une enquête sur cette matière, 
lors même qu’elle eût été faite par une per- 
sonne de sa condition , l’aurait couverte de 
confusion ; mais exercée par cette Signora 
avec l’air d’un doute malin, elle lui ôta la 
faculté de répondre. « Signora... mère... ré- 
vérende... » balbutia la jeune fille, qui pa- 
raissait n’avoir pas autre chose à dire. Ici 
Agnès, comme celle qui, après Lucie, devait 
certainement être la mieux informée , se crut 
autorisée à venir à son secours. « Illustré 
il a 
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sime Signora , dit-elle , je puis vous assurer 
que ma fille haïssait ce seigneur comme le 
diable l’eau bénite : je veux dire que le dia- 
ble, c’était lui ; mais vous m’excuserez si je 
parle mal, parce que nous ne sommes que 
de bonnes gens. Le fait est que cette pauvre 
enfant était promise à un jeune homme no- 
tre égal , ayant la crainte de Dieu et honnête 
et si monsieur le curé avait été un 
peu ‘plus un homme comme je veux dire... 
j£'Sai>« que je parle d’un religieux ; mais le 
père? Cristofore , ami du père gardien , que 
voici , est un religieux comme lui , et celui-là 
est un homme plein de charité ; et s’il était 
ici, il pourrait vous attester... » 

« Vous êtes bien prompte à parler sans 
qu’on vous interroge, » interrompit la Si- 
gnora d’un air altier et mécontent , qui la fit 
paraître presque difforme ; « taisez-vous. Je 
sais depuis longtemps que les parents ont 
toujours une réponse préparée au nom de 
leurs enfants. » 

Agnès mortifiée donna à Lucie un coup 
d’ceil qui voulait dire : Tu vois ce qui m’ar- 
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rive parce que tu n’as pas su répondre. Le 
père gardien, de son côté, tâchait, par son 
regard et par un signe de tête, de lui faire 
comprendre que c’était le moment d’avoir du 
courage pour ne pas laisser la pauvre femme 
dans l’embarras. 

« Révérende Signora , dit Lucie , ce que 
vous a dit ma mère est l’exacte vérité. Le 
jeune homme qui me recherchait, » et ici 
son visage se couvrit de rougeur, « je l’é- 
pousais de ma propre volonté. Je vous prie 
de m’excuser si je parle avec quelque har- 
diesse, mais c’est pour ne vous point laisser 
de soupçon sur ma mère. Quant à ce seigneur 
( que Dieu lui pardonne !), j’aimerais mieux 
mourir que de tomber entre ses mains; et 
si vous avez la bonté de nous protéger, puis- 
que nous sommes réduites à la nécessité de 
réclamer un asile et d’importuner des per- 
sonnes respectables, vous pouvez ètic as- 
surée , Signora, que personne ne priera pour 
vous d’un cœur plus fervent que nous autres, 
pauvres créatures. » 

« Je vous crois ? répondit la Signora d’une 
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voix radoucie; mais j’aurai du plaisir à me 
trouver seule avec vous, non pas que j’aie 
besoin d’autres éclaircissements ni d’autres 
raisons pour souscrire au désir du père gar- 
dien, ajouta-t-elle aussitôt en se tournant de 
son côté avec une politesse étudiée; j’y ai 
même déjà pensé , continua-t-elle , et voici , 
je crois , ce qu’on pourrait faire de mieux 
pour l’instant. La portière du monastère a, 
depuis quelques jours, marié sa dernière 
fille ; ces femmes pourront occuper la cham- 
bre qu’elle laisse vacante, et la suppléer 
dans les petits services qu’elle rendait au 
monastère. Véritablement... » et ici elle fit 
signe au père gardien d’approcher de la 
grille , et continua à demi-voix : « véritable- 
ment, attendu le malheur des temps , on ne 
songeait pointa remplacer cette jeune fille; 
mais j’en parlerai à l’abbesse, et, à ma re- 
commandation... au désir du père gardien... 
en un mot, je regarde la chose comme 
faite. » 

Le père gardien commençait à lui rendre 
grâce, mais la Signora l’interrompit ; « Une 
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doit pas y avoir de cérémonie entre nous ; mol 
aussi, dans l’occasion, dans un besoin pres- 
sant, je compterais sur l’assistauce des pères 
capucins. Enfin , continua-t-elle avec un sou- 
rire dans lequel respirait je ne sais quoi de 
moqueur et d’amer, enfin ne sommes-nous 
pas frères et sœurs ? » 

A ces mots , elle appela une sœur converse 
( deux de celles-ci étaient, par une distinction 
particulière, attachées à son service), et 
elle lui commanda de prévenir l’abbesse de 
cette disposition; puis ayant fait venir la por- 
tière à l’entrée du cloître , elle prit avec elle 
et avec Agnès les arrangements convenables. 
Elle congédia la bonne femme, salua le père 
gardien , et retint Lucie. Le père gardien ac- 
compagna Agnès jusqu’à la porte, lui donna 
de nouvelles instructions sur la conduite 
qu’elle devait tenir, et s’en alla préparer la 
lettre qui devait rendre compte de tout à son 
ami Cristofore. C’est une femme bizarre que 
cette Signora , se disait-il à lui-même en s’en 
retournant,, et vraiment très-curieuse à ob- 
server; niais quand on sait la prendre par 
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son faible, on lui fait faire tout ce qu’on veut. 
Mon bon Cristofore ne s’attendait certaine^ 
ment pas quejepourraisle servir aussi promp- 
tementet aussi bien. Quel digne homme ! il n’y 
a pas de remède ; il faut toujours qu’il se mette 
dans quelque embarras j mais il le fait pour 
obliger le prochain. Il est heureux pour lui 
cette fois d’avoir trouvé un ami qui, sans 
beaucoup de mouvement, sans bruit et sans 
difficulté, ait pu conduire l'affaire à bon port 
et dans un clin d’œil. Il sera sans doute satis- 
fait, ce cher Cristofore, et il verra que nous 
sommes encore ici bons à quelque chose. — 
La Signora, qui, en présence d’un pauvre 
capucin , avait étudié ses mouvements et ses 
paroles, demeurée ensuite tête à tête avec 
une jeune villageoise sans expérience, ne 
songeait plus autant à se contenir, et ses dis- 
cours devinrent peu à peu si étranges, qu'au 
beu de les rapporter, nous croyons plus con- 
venable de raconter brièvement l’histoire an- 
térieure de cette infortunée, afin de pouvoir 
rendre compte de ce que nous avons remar- 
qué en elle d’extraordinaire et de mystérieux. 
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et faire comprendre les motifs de sa conduite 
dans les événements que nous aurons à ra- 
conter. 

C’était la dernière fille du prince***, grand 
seigneur milanais, qui pouvait se compter 
parmi les plus riches de la ville; mais la 
haute idée qu’il avait de son rang lui faisait 
regarder ses richesses comme à peine suffi- 
santes pour en soutenir l’honneur, et il met- 
tait tous ses soins à les conserver dans l’état 
où elles étaient sans les diviser, du moins 
autant qu’il dépendait de lui. Notre histoire ne 
fait pas bien connaître quel était le nombre de 
ses enfants; elle rapporte seulement qu’il avait 
destiné au cloître tous les puînés de l’un et de 
l’autre sexe , afin de laisser sa fortune intacte à 
l’aîné, qui était destiné à perpétuer la famille, 
c’est-à-dire à avoir des enfants pour se tour- 
menter et les tourmenter eux-mêmes de 
la même manière. Notre infortunée Signora 
n’avait point encore vu le jour, que déjà son 
sort était irrévocablement fixé. Il restait seu- 
lement à décider si l’on en ferait un moihe ou 
une religieuse , décision pour laquelle il fal- 
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lait, non pas son consentement, mais sa pré- 
sence. Quand elle vint au monde, le prince 
son père, voulant lui donner un nom qui ré- 
veillât immédiatement l’idée du cloître, et 
qui eût été porté par une sainte de haute nais- 
sance, l’appela Gertrude. Des poupées ha- 
billées en religieuse furent les premiers jouets 
qu’on lui mit dans les mains , puis des images 
représentant des religieuses , avec l’invitation 
de les conserver avec soin comme des choses 
précieuses , et avec cette interrogation affir- 
mative : C’est beau, n’est-ce pas? Quand le 
prince, la princesse, ou leur fils, qui seul 
des enfants mâles était élevé dans la maison, 
voulaient louer l’heureux embonpoint de la 
petite fille, il semblait qu’ils ne trouvassent 
pas d’autre moyen de bien exprimer leur idée 
qu’en lui disant : « Oh! quelle mère ab- 
besse ! » Cependant personne ne lui disait 
clairement : Tu dois être religieuse. C’était 
une idée sous-entendue que l’on touchait in- 
cidemment dans chaque discours qui regar- 
dait sa future destinée. Si quelquefois la 
petite Gertrude se laissait aller à quelque 
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acte impertinent ou impérieux , ce à quoi son 
caractère la portait assez facilement : « Tues 
une enfant, lui disait-on , ces habitudes ne te 
siéent pas; quand tu seras abbesse, alors tu 
commanderas à tout le monde , tu feras tout 
ce que tu voudras. » Une autre fois , le prince, 
en la reprenant pour certaines manières trop 
libres et trop familières pour lesquelles on 
lui voyait un penchant assez prononcé ; « Eh ! 
mais, lui disait- il, ces manières ne con- 
viennent pas aux personnes de ta condition ; 
si tu veux qu’un jour on ait pour toi le res- 
pect que tu mérites , il faut dès à présent 
prendre plus soin de ton maintien ; souviens- 
toi que tu dois être en toute chose la première 
du monastère, parce qu’on conserve son 
rang partout où l’on se trouve. » 

Tous les discours de cette espèce impri- 
maient dans l’esprit de la petite fille l’idée 
implicite qu’elle devait un jour devenir reli- 
gieuse ; mais ceux qui sortaient de la bouche 
de son père produisaient plus d’effet que tous 
les autres ensemble. Les manières du prince 
étaient habituellement celles d’un maitre 
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austère; maté lorsqu’il était question de l’é- 
tablissement futur de ses enfants , dans son 
intention et dans toutes ses expressions res- 
piraient une fermeté inébranlable et une 
ombrageuse jalousie d’autorité qui imprimait 
le sentiment d’une nécessité fatale. 

A six ans, Gertrude fut placée, pour son 
éducation , mais plus encore pour préparer la 
vocation qu’on lui avait imposée, dans le 
monastère où nous l’avons vue ; et le choix 
du lieu n’avait pas été fait sans dessein. Le 
bon guide des deux femmes a dit que le père 
de la Signora tenait le premier rang à INÏonza ; 
et, en ajoutant ce témoignage, quoique peu 
imposant, à quelques autres indications que 
l’anonyme laisse échapper par négligence, 
nous pourrions assurer avec certitude qu’il 
était seigneur de ce pays. Quoi qu’il en soit, 
il y jouissait d’une très-grande autorité, et 
il pensa que là , bien mieux qu’en tout autre 
endroit, sa fille serait traitée avec ces dis- 
tinctions et ces prévenances qui pouvaient 
l’amener à choisir ce monastère pour sa de- 
meure perpétuelle. Il ne se trompait pas ; 
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l'abbesse d’alors , et quelques autres religieu- 
ses intrigantes, qui avaient, comme on dit, 
la balle en main, se trouvant en discussion 
avec un autre monastère et quelques familles 
du pays, furent très-contentes d’acquérir un 
si puissant appui; elles reçurent avec une 
profonde reconnaissance l’honneur qui leur 
était offert, et correspondirent pleinement 
aux intentions que le prince avait laissé en- 
trevoir sur l’établissement permanent de sa 
fille ; intentions qui du reste étaient parfai- 
tement d’accord ayec leurs intérêts. A peine 
entrée dans le couvent, Gertrude fut appe- 
lée, par antonomase, la Signorina : on lui 
donnait une place distinguée à table, dans le 
dortoir; sa conduite était proposée pour 
exemple aux autres; elle était l’objet de dou- 
ceurs et de caresses infinies qu’on lui admi- 
nistrait avec cette familiarité un peu respec- 
tueuse qui plaît tant aux enfants, lorsqu’ils 
yoient ceux qui en usent envers eux traiter 
les autres enfants avec un ton habituel de 
supériorité. Ce n’est pas que toutes les reli- 
gieuses fussent conjurées pour entraîner la 
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pauvre petite dans le piège : il y en avait beau- 
coup de simples et d’étrangères à l’intrigue , 
auxquelles la pensée de sacrifier une jeune 
fille dans des vues intéressées aurait fait hor- 
reur; mais tout occupées de leurs devoirs 
particuliers , les unes ne devinaient pas bien 
ces manèges, tandis que les autres ne discer- 
nant pas ce qu’ils avaient de coupable , 
s’abstenaient d’en faire un examen appro- 
fondi, ou se taisaient pour ne pas faire un 
scandale inutile. Quelques-unes même d’en- 
tre elles , se souvenant d’avoir été , par de 
pareils moyens, conduites à faire ce dont 
elles s’étaient depuis amèrement repenties , 
ressentaient une véritable compassion pour 
la pauvre innocente, et la lui exprimaient 
par des caresses tendres et mélancoliques, 
sous lesquelles elle était bien loin de soup- 
çonner qu’il y eût du mystère; et le projet 
marchait à son but. Il aurait peut-être marché 
ainsi jusqu’à la fin, si Gertrude eût été seule 
de jeune fille dans ce monastère. Mais , parmi 
ses compagnes d’éducation, il s’en trouvait 
plusieurs qui savaient être destinées au ma- 
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riage. La petite Gertrude , nourrie dans les 
idées de sa supériorité , parlait en termes ma- 
gnifiques de ses futures destinées d’abbesse, 
de princesse du monastère; elle voulait à 
toute force être pour les autres un sujet d’en- 
vie, et voyait avec surprise et dépit que 
quelques-unes d’entre elles n’en ressentaient 
point du tout. Aux images majestueuses, 
mais froides et circonscrites, que peut fournir 
la prééminence dans un couvent, elles oppo- 
saient les images diverses et brillantes du 
monde, d’un époux, des festins, des assem- 
blées, des tournois, des cortèges, des paru- 
res , des équipages. Ces images occasionnè- 
rent dans l’esprit de Gertrude ce mouvement, 
cette fermentation que produirait une cor- 
beille de fleurs fraîchement écloses placée 
devant un essaim d’abeilles. Ses parents et 
ses institutrices avaient cultivé et augmenté 
sa vanité naturelle, pour lui rendre plus at- 
trayant l’aspect du cloître ; mais quand cette 
passion fut excitée par des idées quWivaicnt 
des rapports plus analogues avec ses dispo- 
sitions , ejje les accueillit soudain aycc uuç 
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ardeur plus vive et plus spontanée. Pour ne 
pas rester au-dessous de ses compagnes et 
pour condescendre en même temps à son 
nouveau penchant, elle répondait qu’au bout 
du compte, personne ne pourrait lui faire 
prendre le voile sans son consentement, 
qu'elle aussi pourrait choisir un époux, ha- 
biter un palais, fréquenter le monde et bien 
mieux qu’elles toutes ; qu’elle le pourrait 
pour peu qu’elle le voulût ; qu’elle le voudrait, 
qu’elle le voulait; et elle le voulait en effet. 
L’idée de la nécessité de son consentement , 
idée qui jusqu’alors avait été comme inaper- 
çue et cachée dans un repli de son esprit, se 
développa alors , et se manifesta avec toute 
son importance. À chaque instant elle l’ap- 
pelait à son secours, afin de savourer plus 
paisiblement les illusions d’un avenir agréa- 
ble. Toutefois, derrière cette idée, il s’en 
présentait toujours inévitablement une autre : 
c’est qu’il fallait refuser ce consentement au 
prince, son père, qui déjà laissait voir qu’il 
le regardait comme donné; et à cette idée, 
î’àme delà jeune fille était bien éloignée de 



Digitized by Google 




CHAPITRE IX. 



31 



jouir du calme qu’elle affectait dans ses pa- 
roles. Elle se comparait alors avec ses com- 
pagnes , qui étaient bien autrement tran- 
quilles , et elle éprouvait douloureusement 
elle-même r envie que dans le principe elle 
avait cherché à leur inspirer. En leur por- 
tant envie, elle les haïssait: tantôt sa haine 
s’exhalait en dédains , en railleries , en pa- 
roles offensantes; tantôt la conformité des 
inclinations et des espérances l’assoupissait, 
et faisait naître une intimité apparente et 
passagère. Un jour, voulant jouir du plaisir 
réel et présent, elle se prévalait des préfé- 
rences qui lui étaient accordées, et faisait 
sentir aux autres sa supériorité; un autre 
jour, ne pouvant plus supporter le tourment 
de ses craintes et de ses désirs, elle allait 
humiliée rechercher ses compagnes et pres- 
que implorer de la bienveillance , du courage, 
et des conseils. Elle avait consumé son en- 
fance au milieu de ces déplorables combats 
avec elle et avec les autres, et elle entrait 
dans cet âge critique où l’àme semble ac- 
quérir une puissance mystérieuse, qui sou- 
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lève, embellit, renforce toutes les inclinations, 
toutes les idées , et quelquefois les transforme 
ou leur fait prendre un cours inattendu. Ce 
que Gertrude avait jusqu’alors plus distinc- 
tement aperçu dans ces songes de l’avenir, 
c’était la magnificence et la pompe extérieure : 
un je ne sais quoi de doux et d’affectueux 
qui d’abord s’était répandu légèrement et 
comme un nuage, commençait alors à se 
développer et à dominer dans ses opinions. 
Elle s’était fait dans le repli le plus profond 
de son esprit comme une retraite splendide : 
c’était là qu’elle se renfermait quand elle 
voulait fuir la vue des objets présents, qu’elle 
recevait des êtres fantastiques étrangement 
composés des souvenirs confus de son en- 
fance, du peu de connaissance qu'elle avait 
du monde extérieur, et de ce qu’elle avait 
appris dans les entretiens de ses compagnes y 
qu’elle s’entretenait avec eux, leur parlait 
et se répondait en leur nom j c’était là , en 
un mot, qu’elle commandait et s’enivrait 
d’hommages de tous genres. De temps en 
temps les pensées de la religion venaient 
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troubler ces fêtes brillantes et qui n’étaient 
pas sans fatigue. Mais la religion , telle qu’elle 
avait été enseignée à la pauvre enfant et telle 
qu’elle l’avait reçue , ne proscrivait pas l’or- 
gueil ; elle le sanctifiait, au contraire, et le 
proposait comme un moyen pour obtenir une 
félicité terrestre. Ainsi dépouillée de son es- 
sence, ce n’était plus la religion, mais une 
illusion comme les autres. Dans les intervalles 
où cette illusion prédominait et s’emparait 
de l’imagination de Gertrude, l’infortunée, 
en proie à des terreurs confuses, et agitée 
par une confuse idée de ses devoirs , s’ima- 
ginait que sa répugnance pour le cloître et 
sa résistance aux insinuations de ses parents, 
dans le choix d’un état, seraient une faute, et 
elle promettait dans son cœur de l’expier, en 
s’enfermant volontairement dans le cloître. 

C’était une loi , qu’une jeune personne ne 
pût prendre le voile sans qu’auparavant elle 
eût été examinée par un ecclésiastique qu’on 
appelait le vicaire des religieuses , ou par 
quelque autre désigné à cet effet, afin qu’il 
fût bien constaté qu’elle se déterminait d’a> 
U. j 
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près son propre choix; et cet examen ne 
pouvait avoir lieu qu’une année après qu’elle 
avait, par une demande écrite, exposé ses 
intentions à ce vicaire. Les religieuses qui 
s’étaient chargées du triste emploi d’amener 
Gertrude à s’engager pour toujours avec la 
moindre connaissance possible de ce qu’elle 
faisait , phoisirent un de ces moments dont 
nous avons parlé, pour lui faire transcrire et 
signer une pareille demande; et afin de l’in- 
duire plus facilement à la faire , elles ne man- 
quèrent pas de lui dire et de lui répéter, ce 
qui était vrai , que ce n’était d’ailleurs qu’une 
simple formalité qui ne pouvait avoir de va- 
leur qu’en raison d’autres actes ultérieurs , 
qui dépendaient entièrement de sa volonté. 
Malgré toutes ces précautions, la demande 
n’était peut-être pas encore parvenue à sa 
destination, que Gertrude s’était déjà re- 
pentie de l’avoir écrite. Puis après , elle se 
reprochait ses regrets , passant ainsi ses jours 
et ses nuits dans une alternative continuelle 
de désirs et de remords. Pendant longtemps 
elle évita de confier à ses compagnes la dé- 
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marche qu’elle avait faite , tantôt arrêtée par 
la crainte d’exposer à leurs contradictions 
une résolution sage, tantôt retenue par la 
honte de manifester son repentir. Le besoin 
de soulager son coeur, et de trouver des con- 
seils et du courage, l’emporta enfin. Il exis- 
tait une autre loi qui voulait qu’outre cet 
examen de la vocation, une jeune personne 
ne fût point reçue sans avoir demeuré au 
moins un mois hors du monastère où elle avait 
été élevée. L’année qui devait suivre la de- 
mande était presque écoulée, et Gertrude 
avait* été avertie que dans peu elle serait 
tirée du couvent et conduite dans la maison 
paternelle pour y passer ce mois, et faire 
toutes les démarches nécessaires à l’accom- 
plissement de l'œuvre qu’elle avait en effet 
commencée. Le prince et le reste de la fa- 
mille regardaient même déjà la chose comme 
aussi certaine que si elle eût été consommée j 
mais tels n’étaient plus les desseins de la 
jeune fille : au lieu de se préparer à faire les 
autres démarches , elle réfléchissait aux 
moyens d’annuler la première. Dans un pa- 
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reil embarras , elle résolut de s’ouvrir à une 
de ses compagnes, dont elle connaissait la 
franchise et qui était toujours prête à donner 
de vigoureux avis. Celle-ci conseilla à Ger- 
trude d’informer son père, par une lettre , 
qu’elle avait changé de pensée, puisqu’elle 
ne se sentait pas le courage de lui dire en 
• face et dans l’occasion : Je ne veux pas ; et 
comme les conseils gratuits sont très-rares 
dans ce monde, la conseillère fit payer celui- 
ci à Gertrude par beaucoup de plaisanteries 
sur sa faiblesse. La lettre fut concertée entre 
trois ou quatre confidentes, écrite en ca- 
chette et parvint à sa destination au moyen 
de ruses fort étudiées. Gertrude attendait 
dans une vive inquiétude une réponse , qui 
n’arriva jamais. Mais quelques jours après , 
l’abbesse l’ayant prise à l’écart, avec un air 
de réserve , de surprise et de compassion , lui 
parla vaguement du grand courroux où était 
entré le prince, pour une faute qu’elle aurait 
sans doute commise, lui laissant toutefois 
entrevoir qu’en se comportant bien, elle pou- 
vait espérer que tout serait oublié. La pauvre 
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enfant comprit, et n'osa pas en demander 
davantage. 

Enfin arriva le jour si redouté et si dé- 
siré. Quoique Gertrude sût très-bien qu'elle 
allait combattre, cependant le plaisir de 
sortir du couvent , de franchir ces murs dans 
lesquels elle avait été huit ans prisonnière, 
de parcourir la campagne en voiture , de re- 
voir la ville , la maison paternelle , excita en 
elle des sensations pleines d’une joie tumul- 
tueuse. Quant au combat, elle avait déjà, 
avec les instructions de ses confidentes , pris 
ses mesurés et, comme on dirait aujourd’hui, 
fait ses dispositions. — Ou bien ils voudront 
me faire violence , pensait-elle , et je tiendrai 
bon ; je serai humble , respectueuse, mais je 
refuserai ; il ne s’agit que de ne pas dire un 
autre oui , et je ne le dirai pas : ou bien ils 
me prendront par la douceur, et je serai 
plus douce qu’eux j je pleurerai, je sup- 
plierai, je les attendrirai; car enfin, je ne 
demande autre chose que de n’ètre point 
sacrifiée. — Mais , comme il arrive souvent 
dans de semblables prévisions , il ne se ren- 
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contra pas une seule des circonstances que 
la pauvre fille avait imaginées. Les jours s’é- 
coulaient sans que le père ni les autres par- 
lassent à Gertrude de la demande , ni de la 
rétractation , sans qu’on lui fit aucune propo- 

ê 

sition , ni avec douceur, ni avec menace. Ses 
parents étaient sérieux, tristes, durs même 
avec elle , sans jamais lui en laisser entrevoir 
le motif. Elle s’apercevait seulement qu’on la 
regardait comme une criminelle, comme une 
fille indigne : un mystérieux anathème sem- 
blait peser sur elle, la séparer de sa famille, 
et ne l’y laisser unie qu’autant qu’il était 
nécessaire pour lui faire sentir sa sujétion. 
Ce n’était que rarement, et seulement à des 
heures déterminées, qu’elle était admise 
dans la société de son père , de sa mère et 
de son frère aîné. Dans les entretiens qui 
avaient lieu entre ces trois personnages , il 
semblait régner une confiance qui rendait 
plus sensible et plus douloureuse encore la 
proscription à laquelle Gertrude était con- 
damnée. Personne ne lui adressait la parole ; 
et si elle risquait timidement quelques ques- 
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tions , on les laissait tomber sans y répondre , 
quand elles n’avaient pas un objet d’évidente 
nécessité, ou bien l’on n’y répondait que par 
un regard distrait, dédaigneux ou sévère. 
Que si cette pauvre créature, ne pouvant 
plus souffrir une distinction si amère et si 
humiliante, insistait, et tentait de se fami- 
liariser, ou sollicitait un peu de tendresse, 
on entendait aussitôt courir quelques mots 
Indirects, mais clairs, sur le choix d’un état, 
qui lui faisaient ouvertement comprendre 
qu’il n’y avait qu’un moyen de regagner l’af- 
fection de sa famille. Mais alors, comme 
elle ne l’aurait pas voulu à cette condition, 
elle était contrainte de reculer, de refuser, 
pour ainsi dire, ces premières marques de 
bienveillance qu’elle avait tant souhaitées, 
et de se replacer d’elle-même dans sa posi- 
tion de proscrite} et, pour surcroît de mal- 
heur, elle s’y retrouvait avec une certaine 
apparence d’avoir quelque chose à se re- 
procher. 

De telles sensations, produites par des 
objets présents, contrastaient doulourcuse- 
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Inent avec ces illusions riantes qui avaient 
tant de fois occupé Gertrude, et dont elle 
s'occupait encore dans le secret de son coeur. 
Elle avait espéré que, dans la maison magni- 
fique et fréquentée de son père , elle aurait 
pu du moins faire un essai réel des scènes 
qu’elle avait imaginées; mais elle se vit 
cruellement trompée. La retraite était con- 
stante et parfaite dans cette maison comme 
dans le monastère; on ne parlait même pas 
d’en sortir pour prendre quelque délasse- 
ment ; et une tribune , qui de la maison don- 
nait dans une église contiguë, ôtait jusqu’à 
l’unique nécessité qu’il y eût eu de mettre 
le pied dehors. La société y était plus triste , 
moins nombreuse et moins variée que dans 
le couvent. A chaque annonce d’une visite , 
Gerlrude devait monter s’enfermer avec 
quelques vieilles femmes de service , et elle 
mangeait avec elles lorsqu’il y avait des per- 
sonnes invitées. Les domestiques se confor- 
maient dans leurs manières et leurs discours 
à l’exemple et aux intentions des maîtres ; et 
Gerlrude, qui , par inclination , aurait voulu 
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les traiter avec une familiarité noble et 
franche ; qui , dans l’état où elle se trouvait, 
aurait reçu d’eux comme une grâce les 
moindres démonstrations de bienveillance; 
qui allait jusqu’à solliciter cette bienveillance, 
était ensuite humiliée , et toujours plus affli- 
gée de se voir traiter avec une indifférence 
manifeste, bien qu’accompagnée pour la 
forme de légères marques de soumission. 
Elle dut pourtant s’apercevoir qu’un page , 
bien différent de ceux-ci, lui portait un res- 
pect et éprouvait pour elle une compassion 
d’un genre particulier. L’aspect de ce jeune 
page était ce que Gertrude avait encore vu 
de plus ressemblant à cet ordre de choses et 
de créatures qu’elle s’était plu à imaginer. 
Peu à peu on découvrit je ne sais quoi de 
nouveau dans les manières de la jeune fille; 
une tranquillité et une inquiétude différentes 
de celles qu’elle éprouvait ordinairement , la 
façon d’agir d’une personne qui a trouvé quel- 
que chose qu’elle désirait , qu’elle voudrait 
regarder à chaque instant et ne pas laisser 
voir aux autres. On l’observa plus queja- 
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mais ; et un beau matin elle fut surprise par 
une de ses surveillantes , tandis qu’elle pliait 
à la dérobée un papier sur lequel elle aurait 
beaucoup mieux fait de ne rien écrire. Après 
un court débat, le papier passa dans les 
mains de la femme de chambre , et de celles-ci 
dans les mains du prince. On ne peut ni dé- 
crire ni imaginer la terreur qu’éprouva Ger- 
trude, lorsqu’elle entendit le bruit des pas 
de son père : c’était ce père si jaloux de ses 
droits, il était irrité, et elle se sentait cou- 
pable. Mais quand elle le vit paraître avec cet 
air sévère et ce papier à la main, elle au- 
rait voulu pouvoir être, non pas dans un 
cloître , mais dans les entrailles de la terre. 
Son discours fut bref, mais terrible ; le châ- 
timent qui fut pour le moment infligé à la 
pauvre enfant ne fut qu’une réclusion dans 
sa chambre , sous la garde de celte femme 
qui avait fait la découverte j mais ce n’était 
qu’un essai , qu’une précaution passagère : 
on promettait, on laissait entrevoir un autre 
châtiment obscur, indéterminé, et par con- 
quent plus effrayant. . . 
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Le page fut chassé sur-le-champ , comme 
cela devait être; et on le menaça d’une pu- 
nition plus sévère, s’il lui arrivait , dans au- 
cun temps, de toucher un mot de ce qui 
s’était passé. En lui intimant cette défense, 
le prince lui appliqua deux vigoureux souf- 
flets , pour attacher à cette aventure un sou- 
venir qui ôtât au jeune garçon toute envie de 
s’en vanter. Il n’était pas difficile de trouver 
un prétexte honnête pour justifier le renvoi 
d’un page ; quant à sa fille , on dit qu’elle 
était indisposée. 

Elle resta donc avec le châtiment, la honte, 
le remords , la crainte de l’avenir, et dans 
la seule compagnie de cette femme qu’elle 
haïssait comme le témoin de sa faute et l’au- 
teur de sa disgrâce. Celle-ci, de son côté, 
détestait Gertrude, parce qu’elle se voyait 
réduite à cause d’elle, sans savoir pour com- 
bien de temps , à la vie ennuyeuse de geô- 
lière, et devenue pour toujours dépositaire 
d’un secret dangereux. 

Le premier tumulte de ces sentiments con- 
fus s’apaisa peu à peu ; mais chacun d’eux , 
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se reproduisant à son tour dans son âme , y 
grandissait, s’y établissait, et y ramenait un 
trouble plus grand et plus distinct. Quelle 
pouvait être celte punition dont on l’avait 
menacée confusément? Il s’en présentait 
beaucoup d’étranges à l’imagination ardente 
et inexpérimentée de Gertrude. Celle qui lui 
paraissait la plus probable était d’être recon- 
duite au couvent de Monza, de n’y plus re- 
paraître comme une jeune princesse, mais 
comme une coupable , et d’être enfermée qui 
sait pour combien de temps î qui sait avec 
quels traitements! Ce qu’un pareil avenir, 
tout rempli de douleurs , avait pour elle de 
plus douloureux encore , était peut-être l’ap- 
préhension que lui causait la honte. Les 
phrases, les mots, les virgules de ce mal- 
heureux écrit, passaient et repassaient dans 
sa mémoire : elle se les représentait obser- 
vés , pesés par un lecteur si inattendu , st 
différent de celui à qui ils étaient destinés; 
elle s’imaginait aussi qu’ils avaient pu passer 
sous les yeux de sa mère et de son frère , ou 
de quelque autre ; et , en comparaison , tout 
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le resie ne lui semblait presque rien. L'i- 
mage de celui qui avait été la première ori- 
gine de tout ce scandale ne laissait pas de 
venir aussi quelquefois tourmenter la pauvre 
recluse, et l’on n’a pas besoin de dire quelle 
étrange figure faisait cette apparition au mi- 
lieu des autres si différentes d’elle , sérieuses, 
, froides , menaçantes ; mais par cela même 
qu’elle ne pouvait s’en séparer, ni revenir un 
moment à ces fugitives illusions, sans qu’aus- 
sitôt ses douleurs présentes , qui en étaient 
la conséquence , ne s’offrissent à son esprit , 
elle commença peu à peu à s’y reporter plus 
rarement, à les éloigner de sa mémoire, 
à s’en déshabituer. Elle ne s’arrêtait plus 
longtemps ni volontiers sur ces imaginations 
douces et brillantes d’autrefois : elles étaient 
trop opposées aux circonstances réelles du 
présent, et à toutes les probabilités de l’a- 
venir. Le seul lieu dans lequel Gertrude pût 
supposer qu’elle trouverait un refuge tran- 
quilleet honorable, et qui ne fût point ima- 
ginaire, était le monastère, lorsqu’elle se 
déciderait à y entrer pour jamais. Une pareille 
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résolution , elle n’en pouyait douter, eût tout 
arrangé , elle eût effacé tous ses torts , et 
changé en un instant sa situation. A la vé- 
rité , les pensées d’une période entière de sa 
vie venaient combattre cette détermination : 
mais les temps étaient changés; et, dans 
l’abîme où Gertrude était tombée, et en com- 
paraison de ce qu’elle pouvait craindre en 
de certains moments , la condition d’une re- 
ligieuse fêtée, respectée, obéie , lui parais- 
sait charmante. Deux sentiments d’espèce 
bien différente contribuaient aussi par inter- 
valle à diminuer son ancienne aversion pour 
le cloître : tantôt le remords de sa faute, et 
un penchant imaginaire à la dévotion ; tantôt 
l’orgueil mécontent et irrité par les procédés 
de sa surveillante , qui souvent, à vrai dire , 
provoquée par elle, se vengeait soit en l’ef- 
frayant de ce châtiment dont on l’avait me- 
nacée , soit en lui faisant honte de sa faute. 
Quand ensuite elle voulait se montrer bien- 
veillante, elle prenait un air de protection 
plus odieux encore que l’insulte. Dans ces 
diverses occasions , l’envie que Gertrude 
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éprouvait de s’affranchir du despotisme de 
celte femme et de paraitre devant elle dans 
uuétal au-dessus de sa colère et de sa pitié, 
cette envie habituelle devenait si vive et si > 
pressante , qu’elle lui peignait comme agréa- 
ble tout ce qui pourrait la conduire à la sa- 
tisfaire. 

Au bout de quatre ou cinq longs jours de 
prison , un malin , Gertrude , mécontente et 
irritée outre mesure des mauvais traitements 
de sa surveillante , se retira dans un coin de 
la chambre, et y resta quelque temps le vi- 
sage caché dans ses mains pour dévorer sa 
fureur. Elle se sentit alors un impérieux be- 
soin de voir d’autres figures, d’entendre d’au- 
tres paroles , d’être autrement traitée. Elle 
pensa à son père, à sa famille; mais, à cette 
pensée , elle recula épouvantée : puis elle se 
souvint qu’il ne tenait qu’à elle de trouver 
en eux des amis, et elle éprouva une joie 
soudaine. Dominée par ce sentiment , elle 
sentit une confusion et un repentir extraor- 
dinaire de sa faute, et un égal désir de l’ex- 
pier. Non pas que sa volonté se fût déjà 
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arrêtée à cette détermination vers laquelle 
on l’a vue pencher, mais jamais elle n’en 
avait été aussi voisine. Elle se leva, s’appro- 
cha d’une table, reprit cette plume fatale, 
et écrivit à son père une lettre pleine d’en- 
thousiasme et d’abattement, d’aiïliction et 
d’espérance, implorant son pardon, et se 
montrant prête à faire sans condition tout ce 
qui pourrait plaire à celui qui devait le lui 
accorder. 
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Il y a des moments où l’àme, particuliè- 
rement dans les jeunes personnes, est dispo- 
sée de manière que la moindre instance suffit 
pour en obtenir tout ce qui a l’apparence 
d’une bonne action ou d’un sacrifice : comme 
une fleur à peine éclose s’abandonne molle- 
ment sur sa tige fragile , prête à livrer son 
parfum aux premiers zéphyrs qui souillent 
autour d’elle. Ces moments , que les hommes 
devraient admirer ayec un respect timide, 
sont ceux justement que l’astuce intéressée 
épie avec attention et saisit avec avidité , 
pour enchaîner une volonté sans défiance. 

A la lecture de cette lettre , le prince *** 
vit aussitôt la carrière ouverte à ses vues 
anciennes et constantes. 11 fit appeler Ger- 
trude , et , en l’attendant , il se disposa à 
battre le fer pendant qu’il était chaud. Ger- 

n. 4 . 
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trudc parut , et , sans lever les yeux sur son 
père, elle se jeta à ses pieds , et eut à peine 
la force de lui dire : « Pardonnez-moi. » 
Celui-ci lui fit signe de se lever; mais d’une 
voix peu propre à ranimer son courage, il 
lui répondit qu’il ne suffisait pas de désirer 
et de solliciter son pardon , que c’était une 
chose trop facile et trop naturelle pour qui- 
conque avait commis une faute et redoutait 
le châtiment qu’elle devait entraîner; qu’en 
un mot , ce pardon , il fallait le mériter. Ger- 
trude demanda respectueusement et en trem- 
blant ce qu’elle devait faire. A cela , le prince 
(nous ne pouvons nous résoudre à lui don- 
ner en ce moment le nom de père) ne répon- 
dit pas directement , mais il s’étendit longue- 
ment sur la faute de Gertrude ; et ces paroles 
faisaient , dans l’âme de la pauvre créature , 
l’effet que produirait le passage d’une main 
grossière sur une blessure. Il continua en 
disant que , dans le cas même où il aurait 
eu d’abord l’intention de la produire dans le 
monde, elle avait élevé un obstacle insur- 
montable à ce projet , puisqu’un noble cava- 
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lier comme lui ne se sentirait jamais l’audace 
d’offrir à un homme d’honneur une jeune 
personne qui avait donné d’elle une sem- 
blable opinion. La malheureuse accusée était 
anéantie: alors le prince, adoucissant par 
degrés sa voix et son discours , ajouta quç 
cependant il y avait à toute faute remède et 
miséricorde; que la sienne était de celles 
pour lesquelles le remède est plus clairement 
indiqué ; et qu’elle devait voir, dans ce triste 
accident, comme un avertissement que la 
vie du monde était trop remplie de dangers 
pour elle... » 

« Ah oui! » s’écria Gertrude, frappée de 
crainte, préparée par la honte, et pénétrée 
alors d’une tendresse instantanée. 

« Ah ! yous le sentez donc vous-même ? re- 
prit incontinent le prince. C’est bien , ne par- 
ions plus du passé : tout est oublié. Vous avez 
pris le seul parti honorable , convenable , qui 
vous restât; mais comme vous l’avez pris vo- 
lontairement et de bonne grâce , c’est à moi 
maintenant à vous le rendre agréable et à 
en faire retomber sur vous tout l’avantage 
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et le mérite : j’en veux prendre le soin moi- 
même. » En prononçant ces mots, il agita 
une sonnette qui se trouvait sur la table , et 
dit au domestique qui se présenta : « Dites 
à la princesse et au prince de venir sur-le- 
champ. » Et il poursuivit avec Gertrude : 
« Je veux à l’instant qu’ils prennent part à 
ma consolation ; je veux que, dès à présent, 
tout le monde yous traite comme il convient. 
Vous n’avez jusqu’ici connu que la sévérité 
d’un père ; mais , à partir d’aujourd’hui , vous 
en éprouverez toute la tendresse. » 

A ces paroles , Gertrude demeura stupé- 
faite. Tantôt elle voulait s’expliquer com- 
ment ce oui qui lui était échappé avait pu ex- 
primer tant de choses , tantôt elle cherchait 
un moyen de le rétracter ou d’en restreindre 
le sens ; mais la persuasion du prince parais- 
sait si complète , sa joie si vive , sa bonté si 
touchante, que Gertrude n’osa pas proférer 
une parole qui pût les troubler un moment. 

Les deux personnages demandés ne se firent 
pas attendre ; et en voyant que Gertrude était 
là , ils lui jetèrent un regard où se peignaient 
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l’incertitude et la surprise. Mais le prince , 
avec une contenance satisfaite et bienveillante 
qui leur commandait d’en prendre une sem- 
blable : « Voici , leur dit-il , la brebis égarée ; 
et je désire que celte parole soit la dernière 
qui rappelle de tristes souvenirs. Voici la con- 
solation de la famille. Gertrude n’a plus be- 
soin de conseils ; ce que nous désirions pour 
son bien , elle Ta voulu spontanément : elle est 
décidée ; elle m’a fait entendre qu’elle était 
décidée....» A ces mots , elle leva sur son père 
un regard à la fois effrayé et suppliant, 
comme pour le prier de suspendre ; mais il 
poursuivit franchement : « qu’elle était 
décidée à prendre le voile. » 

« Bien ! très -bien! » s’écrièrent en même 
temps la mère et le fils ; et l’un après l’au- 
tre ils embrassèrent Gertrude, qui reçut ces 
caresses en versant des larmes que l’on prit 
pour des larmes de plaisir. Alors le prince se 
mit à détailler ce qu’il ferait pour rendre 
heureux et magnifique le sort de sa fille. Il 
parla des distinctions dont elle jouirait dans 
le monastère et dans le pays ; dit qu’elle y 
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serait traitée comme une princesse , comme 
le représentant de la famille; qu’à peine 
aurait-elle atteint l’âge nécessaire , elle serait 
revêtue de la première dignité , et, en atten- 
dant, ne serait sujette que de nom. La prin- 
cesse et le jeune prince renouvelaient à 
chaque instant leurs félicitations et leurs ap- 
plaudissements : Gertrude se trouvait comme 
possédée par un songe. 

« 11 conviendra de fixer un jour pour aller 
à Monza faire la demande à l’abbesse , dit le 
prince. Gomme elle sera contente! Tout le 
monastère , je puis vous l’assurer , saura ap- 
précier l’honneur que Gertrude va lui faire. 
Mais.... pourquoi n’irions-nous pas aujour- 
d’hui même ? Gertrude prendrait volontiers 
un peu l’air. » 

« Allons-y , » dit la princesse. 

« Je vais donner des ordres, » ajoutai 
jeune prince. 

« Mais.... » proféra Gertrude avec timidité. 

« Doucement, doucement, reprit le prince, 
laissons-la décider elle- même; peut-être au- 
jourd’hui ne se sent-elle pas suffisamment 
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disposée, et aimerait-elle mieux attendre 
jusqu’à demain. Dites , voulez-vous que nous 
y allions aujourd’hui ou demain? » 

« Demain , » répondit d'une voix faible 
Gertrude , qui croyait obtenir quelque chose 
en gagnant un peu de temps. 

« Demain , dit le prince d’un ton solennel ; 
elle a décidé que l’on n’irait que demain. En 
attendant j’irai demander au vicaire des re- 
ligieuses qu’il me donne un jour pour l’exa- 
men. » Le prince sortit en effet, et alla réel- 
lement (ce qui ne fut pas un léger honneur) 
trouver le vicaire, qui lui promit de venir le 
surlendemain. 

Pendant tout le reste du jour , Gertrude 
n’eut pas un moment de loisir. Elle aurait 
désiré reposer son âme de tant d’émotions , 
laisser , pour ainsi dire , s’éclaircir ses pen- 
sées, se rendre compte à elle-même de ce 
qu’elle avait fait , de ce qu’il lui restait encore 
à faire , savoir ce qu’elle voulait , ralentir un 
moment l’exécution de cette entreprise qui , 
à peine commencée , marchait avec tant de 
précipitation; mais il n’y eut pas moyen. 
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Les occupations se succédaient sans inter- 
ruption et s’entremêlaient les unes dans les 
autres. Après ce grave entretien, elle fut 
conduite dans le cabinet de la princesse pour 
y être, sous sa direction même, habillée, 
parée par sa propre femmc-de-chambre. On 
n’avait pas encore mis la dernière main à sa 
toilette, quand on vint avertir que le dîner 
était servi. Gertrude passa au milieu des salu- 
tations des domestiques, qui avaient l’air de 
la féliciter sur sa guérison, et elle trouva 
dâns le salon quelques-uns de ses plus 
proches parents qu’on avait invités à la hâte 
pour lui faire honneur, et pour se réjouir 
avec elle de deux bonnes nouvelles , le re- 
couvrement de sa santé et le dénoûment de 
sa vocation. 

La jeune épouse (c’était ainsi qu’on appelait 
les jeunes personnes destinées au cloître , et 
Gertrude, à son arrivée, fut saluée de ce 
nom), la jeune épouse eut beaucoup à faire 
pour répondre aux compliments qui lui 
étaient adressés. Elle sentait bien que chacune 
de ces réponses était comme une acceptation 
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et une approbation ; mais comment répondre 
autrement ? Le dîner achevé, arriva presque 
aussitôt l’heure de la promenade. Gertrude 
monta dans un carrosse avec sa mère et deux 
de ses oncles , qui se trouvaient au nombre 
des convives. Après la promenade ordinaire , 
on se rendit à la Strada Marina , qui traver- 
sait alors l’espace occupé aujourd’hui par des 
jardins publics , et se trouvait le rendez-vous 
des nobles qui y venaient en voiture, pour 
se délasser des fatigues de la journée. Les 
deux oncles parlèrent beaucoup à Gertrude, 
comme il était convenable dans un pareil 
jour ; et l’un d’eux qui paraissait , plus que 
l’autre, connaître les personnages, les voi- 
tures, les livrées, et qui à tout moment 
avait quelque chose à dire du prince un tel 
et de la marquise une telle, s’interrompit 
tout à coup en se tournant vers sa nièce : 
Ah ! petite rusée ! lui dit -il , vous donnez 
un coup de pied à toutes ces jouissances 
mensongères; vous n’etes pas maladroite, 
vous nous laissez dans l’embarras , nous 
autres pauvres mondains, et vous allez 



Digitized by Google 




58 LES FIANCÉS, 

mener une -vie bienheureuse qui vous con- 
duira au paradis en carrosse. » 

A la chute du jour , on retourna au palais ; 
et les domestiques, descendant à la hâte 
avec des flambeaux , annoncèrent qu’il était 
déjà venu beaucoup de monde. Le bruit de 
la résolution de Gertrude s’était répandu, 
et ses parents ainsi que les amis de sa famille 
venaient pour l’en féliciter. On entra dans 
le salon. La jeune épouse en fut l’idole, 
l’amusement , la victime. Chacun voulait la 
posséder : l’un se faisait promettre des dra- 
gées, l’autre lui promettait de l’aller voir; 
celui-ci parlait de la mère une telle sa pa- 
rente , celui - là de la mère une telle sa con- 
naissance ; ici on louait le ciel de Monza , là on 
discourait d’une manière pompeuse sur la 
prééminence dont elle allait jouir. D’autres 
qui n’avaient pas encore trouvé le moyen de 
s’approcher de Gertrude ainsi assiégée, guet- 
taient l’occasion de s’avancer , et éprouvaient 
une sorte de regret de n’avoir pu encore 
lui présenter leurs hommages. Peu à peu 
la compagnie se retira ; tous partirent en- 
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chantés , et Gertrude resta seule avec sa fa- 
mille. 

« Enfin , dit le prince , j’ai eu la consolation 
de voir ma fille traitée comme il convenait à 
une personne de son rang. Il faut avouer 
aussi qu’elle s’est parfaitement bien compor- 
tée , et a prouvé qu’elle ne sera point embar- 
rassée de jouer le premier rôle et de soutenir 

l’honneur de la famille. » 

\ 

On soupa à la hâte, afin de pouvoir se re- 
tirer promptement et être prêt de bonne 
heure le lendemain. 

Gertrude, triste, mécontente, et un peu 
gonflée en même temps de toutes les flatteries 
dont elle avait été l’objet pendant cette jour- 
née, se ressouvint de ce que lui avait fait 
souffrir sa surveillante; et voyant son père 
si bien disposé à lui complaire en tout, ex- 
cepté en un point, elle voulut profiter de 
l’avantage de sa position pour satisfaire au 
moins une des passions qui la tourmentaient. 
Elle montra en conséquence une grande ré- 
pugnance à se trouver avec cette femme, et 
se plaignit amèrement de ses procédés. 
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o Comment! dît le prince, elle vous a 
manqué de respect! Demain, demain je la 
réprimanderai de manière qu’elle n’y revien- 
dra plus. Lnissez-moi faire, vous en obtien- 
drez une entière satisfaction. En attendant, 
une fille dont je suis si content ne doit point 
rester avec une personne qui lui déplaît. » A 
ces mots, il fit appeler une autre femme à 
laquelle il ordonna de servir Gertrude, qui, 
tout en savourant la satisfaction qu’elle ve- 
nait de recevoir, s’étonnait d’y trouver un 
plaisir si faible en comparaison de celui 
qu’elle s’était promis. Ce qui, même malgré 
elle , s’emparait de toute sa réflexion , était le 
sentiment des progrès extraordinaires qu’elle 
avait faits dans cette journée sur la voie du 
cloître, et la pensée que pour s’en retirer 
maintenant, il faudrait plus de temps, de 
force et de résolution qu’il n’en eût fallu 
peu de jours auparavant, et que cette force 
elle ne l’avait pas eue. 

La femme qui l’accompagna dans son ap- 
partement était une vieille femme de la mai- 
son, qui avait été précédemment gouver- 
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nante du jeune prince, qu’elle avait reçu des 
bras de sa nourrice, et gardé jusqu’à l’ado- 
lescence , et dans lequel elle avait placé toutes 
ses complaisances, ses espérances et sa 
gloire. Elle était heureuse de la décision 
qu’on venait de prendre, comme s’il se fût 
agi de sa propre fortune; et Gertrude, pour 
compléter la journée, dut écouter les félici- 
tations, les louanges et les conseils de la 
vieille. Elle lui parla de plusieurs de ses 
tantes et de ses cousines , qui s’étaient trou- 
vées très-satisfaites d’etre religieuses , parce 
qu’étant de cette maison , elles avaient tou- 
jours joui des premiers honneurs, avaient 
toujours su tenir une main en dehors , et de 
leur parloir étaient sorties victorieuses d’em- 
barras où les plus grandes dames auraient 
succombé. Elle lui parla des visites qu’elle 
recevrait : elle verrait venir un jour le jeune 
prince avec son épouse , qui serait certaine- 
ment une grande dame , et alors non-seule- 
ment le couvent, mais tout le pays serait en 
mouvement. La vieille avait parlé tout le 
temps qu’elle avait mis à déshabiller Ger- 
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trude, et celle-ci était couchée et dormait 
déjà que l’autre parlait encore. La jeunesse 
et la fatigue avaient été plus fortes que les 
soucis. Son sommeil fut pénible, troublé, 
rempli de tristes songes ; mais il ne fut in- 
terrompu que par la voix aiguë de la vieille, 
qui vint de bonne heure l’avertir qu’il fallait 
se préparer pour la visite de Monza. 

« Allons, mademoiselle, levez-vous, il 
fait jour; et avant que votre toilette soit 
achevée, il s’écoulera encore une heure au 
moins. Madame la princesse se lève, et on 
l’a réveillée quatre heures plus tôt qu’à l’or- 
dinaire. Le jeune prince est déjà descendu 
aux écuries, et remonté, et il est prêt à 
partir au premier signal. Il est vif comme un 
lièvre, ce petit diable-là : mais il était déjà 
comme cela tout enfant; et je puis bien le 
dire , moi qui l’ai porté dans mes bras. Mais 
quand il est prêt, il ne faut pas le faire at- 
tendre , parce que , bien qu’il soit cfe la meil- 
leure pâte du monde, il s’impatiente alors et 
trépigne. Pauvre petit! il faut le lui pardon- 
ner, c’est un effet du tempérament; et d’ail- 
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leurs cette fois, il en aurait un peu sujet, 
puisque c’est pour yous qu’il se dérange. 
Dans ces moments , malheur à qui l’appro- 
che! il ne respecte personne, excepté mon- 
sieur le prince. Mais un jour il sera lui-même 
monsieur le prince j le plus tard que possi- 
ble, cependant. Vite, vite, mademoiselle! 
pourquoi me regarder avec cet air étonné ? 
A cette heure, vous devriez être hors du 
lit. » 

A l’image du jeune prince impatient , toutes 
les autres pensées qui s’étaient présentées 
en foule à l’esprit de Gertrude au moment 
de son réveil , se dissipèrent aussitôt, comme 
une nuée d’oiseaux à l’aspect d’un épouvan- 
tail. Elle obéit, se vêtit à la hâte, se laissa 
parer, et se rendit au salon, où son père, sa 
mère et son frère se trouvaient réunis. On la 
fit asseoir dans un fauteuil, et on lui fit ap- 
porter une tasse de chocolat : usage qui , à 
cette époque, correspondait à celui plus an- 
cien des Romains qui consistait à donner la 
robe virile. 

Lorsqu’on annonça que le carrosse était 
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prêt, le prince prit sa fille à part, et lui dit : 
« Allons , Gertrude , hier vous vous êtes fait 
honneur; aujourd’hui vous devez voussur- 
- passer vous-même. Il s’agit de paraître dans 
le monastère et dans le pays où vous êtes 
destinée à tenir le premier rang. On vous 
attend. (Il est inutile de dire que, le jour 
précédent, le prince avait fait prévenir l'ab- 
besse.) On vous attend, et tous les yeux 
seront fixés sur vous. De la dignité et de l’ai- 
sance. L’abbesse vous demandera ce que 
vous désirez : c’est une simple formalité. 
Vous pourrez répondre que yous demandez 
d’être admise à prendre le voile dans ce mo- 
nastère où vous avez été élevée avec tant de 
bonté, et où vous avez reçu tant de soins : 
ce qui est l’exacte vérité. Prononcez ce peu 
de paroles d’un air aisé , et de manière qu’on 
ne puisse pas dire que l’on vous a fait voire 
leçon et que vous ne savez pas parler d'a- 
près vous-même. Ces bonnes mères ne sa- 
vent rien de ce qui s’est passé ; c’est un secret 
qui doit rester enseveli dans la famille; ainsi 
n’ayez point un air triste et embarrassé qui 
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puisse faire naître quelque soupçon. Montrez 
de quel sang vous sortez ; soyez affable et 
modeste ; mais souvenez-vous que dans ce 
lieu , à l’exception de votre famille , il n’y a 
personne qui soit au-dessus de vous. » 

Sans attendre de réponse, le prince sortit: 
Gertrude , la princesse et le jeune prince le 
suivirent, descendirent l’escalier et montè- 
rent en voiture. Les embarras et les chagrins 
du monde , et le bonheur de la vie claustrale, 
principalement pour les jeunes personnes de 
haute naissance, furent le sujet de la con- 
versation pendant le trajet. Au moment d’ar- 
river, le prince renouvela ses instructions à 
sa fille , et lui répéta plusieurs fois la formule 
de la réponse qu’elle devait faire. Lorsqu’elle 
entra dans le bourg, Gertrude éprouva un 
grand serrement de cœur ; mais son atten- 
tion futmomentanémentattiréepar un groupe 
d’individus , qui , ayant fait arrêter le car- 
rosse, lui prononcèrent un discours. Il sô 
remit en marche , et se dirigea plus lentement 
vers le monastère , au milieu des regards des 
curieux qui accouraient de tous côtés sur 
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son passage. Lorsqu’il s’arrêta deyant ces 
murs , devant cette porte , le cœur de Ger- 
trude se serra bien davantage. Elle descendit 
au milieu de la foule que les domestiques 
faisaient retirer. Tons ces yeux , fixés sur la 
pauvre enfant, lui commandaient d’étudier 
à chaque instant son maintien : mais plus 
que tous ensemble les yeux de son père la 
tenaient en sujétion , et quoiqu’ils lui fissent 
éprouver une grande terreur, elle ne pouvait 
s’empêcher à tout moment de lever les siens 
sur lui j et ces yeux gouvernaient ses mou- 
vements et ses pensées comme par le moyen 
d’un frein invisible. Après avoir traversé la 
; première cour, ou pénétra dans la seconde , 
d’où la jeune fille put apercevoir la porte du 
cloitre intérieur ouverte toute grande et 
obstruée de religieuses. Au premier rang, 
se trouvait l’abbesse entourée des anciennes; 
derrière celle-ci étaient groupées sans ordre 
d’autres religieuses , dont quelques-unes se 
; tenaient sur la pointe des pieds ; au dernier 
rang, on voyait les sœurs converses montées 
gur des bancs. Quelques jolis minois sç 
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montraient çà et là parmi les guimpes ; c’é- 
taient les plus adroites et les plus éveillées 
des pensionnaires , qui , en se glissant entre 
les religieuses , étaient parvenues à se placer 
de manière à voir aussi quelque chose. Du 
milieu de cette foule partaient de vives accla- 
mations , et l’on voyait beaucoup de religieu- 
ses qui élevaient les mains en signe d’ac- 
cueil et de satisfaction. On arriva devant la 
porte, et Gertrude se trouva en face delà 
mère abbesse. Après les premiers compli- 
ments , celle-ci lui demanda , d’un ton moitié 
aimable et moitié solennel , ce qu’elle sou- 
haitait dans ce lieu où il n’y avait rien qu’on 
pût lui refuser. 

« Je viens... » commença Gertrude; mais 
sur le point de proférer les paroles qui de- 
vaient décider presque irrévocablement de 
sa destinée, elle hésita un moment, et resta 
les yeux fixés sur la foule qui se pressait de- 
vant elle. Elle aperçut alors une de ses com- 
pagnes qui la regardait d’un air mêlé de com- 
passion et de malice, et qui semblait lui dire ; 
Ah ! la brave, elle s’est laissé prendre* Cette 



Digitized by Google 




6g 



LIS FIANCÉS,* 

vue , réveillant plus vivement dans son âmô 
tous ses anciens sentiments lui rendit quel- 
que peu de son premier courage ; et déjà 
elle cherchait une réponse quelconque, diffé- 
rente de celle qui lui avait été dictée , quand , 
portant ses regards sur le visage de son 
père , comme pour essayer ses forces , elle y 
découvrit une inquiétude si sombre, une 
impatience si menaçante, que, décidée par 
la frayeur, avec la même promptitude qu’elle 
aurait pris la fuite devant un objet terrible: 
« Je viens, poursuivit-elle, demander d’être 
admise à prendre l’habit religieux , dans ce 
monastère où j’ai été élevée avec tant de 
bonté. » L’abbesse lui répondit aussitôt 
qu’elle regrettait beaucoup, dans cette cir- 
constance, que les règlements ne lui per- 
missent pas de donner immédiatement une 
réponse pour laquelle il fallait les suffrages 
réunis de toutes les sœurs, et que devait 
précéder l’autorisation des supérieurs j que 
Gertrude connaissait assez les sentiments 
qu’on lui portait dans ce lieu , pour prévoir 
de quelle nature serait cette réponse, et qu’en 
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attendant , aucun règlement n'empêchait l'ab- 
besse et les sœurs de manifester la joie que 
leur faisait éprouver cette demande. Il s’éleva 
alors une rumeur confuse de félicitations et 
d’acclamations. Bientôt on apporta de grands 
plateaux remplis de sucreries qui furent 
d’abord présentées à la jeune épouse, et en- 
suite à ses parents. Pendant que quelques- 
unes des religieuses se l’arrachaient, que 
d’autres faisaient complimenté sa mère et à 
son frère, l’abbesse fit prier le prince de ve- 
nir à la grille du parloir, où elle l’attendait. 
Elle était accompagnée de deux anciennes , 
et quand elle le vit paraître : « Prince, lui 
dit-elle, pour obéir aux règles... pour rem- 
plir une formalité indispensable, quoique 
dans cette occasion... je dois vous dire... 
que chaque fois qu’une jeune personne de- 
mande d’être admise à prendre le voile... la 
supérieure, comme je la suis indignement... 
est obligée d’avertir les parents... que, dan3 
le cas... où ils forceraient l’inclination de 
celte jeune personne, ils encourraient l’ex- 
communication. Vous m’excqserc^., » 
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« Très-bien , très-bien , révèrent© mère. 
Je loue votre exactitude ; c’est trop juste.... 
Mais vous ne pouvez pas douter... » 

« Oh ! vous le sentez , prince... j’ai parlé 
en vertu d’une obligation précise... Du 
reste... » 

« Assurément, assurément, mère ab- 
besse. » 

Après avoir échangé ce peu de paroles , les 
deux interlocuteurs se saluèrent réciproque- 
ment, et se séparèrent comme s’il en eût 
coûté à l’un et à l’autre de continuer cet 
entretien , et ils vinrent se réunir à la 
compagnie, l'un en dehors, l’autre en de- 
dans de la porte du cloître. « Allons , dit le 
prince, Gertrude aura bientôt l’avantage de 
jouir à son aise de la société de ces bonnes 
mères : pour l’instant, nous les avons assez 
Importunées. » Et les ayant saluées , il mon- 
tra l’intention de vouloir se retirer : la fa- 
mille se prépara à le suivre ; on renouvela 
les compliments , et l’on partit. 

Pendant le retour, Gertrude n’avait pas 
trop envie de parler. Effrayée de la démar- 
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che qu’eïle venait de faire , honteuse de sa 
faiblesse, mécontente des autres et d’elle- 
même, elle faisait tristement le. calcul des 
occasions qui lui restaient encore de dire non, 
et elle se promettait, mais d’une manière 
faible et confuse , de se montrer plus adroite 
et plus forte dans les autres circonstances. 
Au milieu de toutes ces pensées , l’effroi que 
lui causait le regard de son père n’avait 
point du tout diminué j de sorte que si , en 
jetant à la dérobée un coup d’œil sur le vi- 
sage du prince , elle venait à découvrir qu’il 
n’y restait plus aucune trace de colère , et 
qu’il paraissait content d’elle , il lui semblait 
avoir déjà beaucoup obtenu, et pour quel- 
ques moments elle se trouvait heureuse. 

A peine furent-ils arrivés , qu’on fit une 
longue toilette ; puis vinrent le dîner, quel- 
ques visites , la promenade, la conversation, 
et enfin le souper. Vers la fin de Ce repas, 
le prince mit une autre affaire sut lë tapis , 
le choix d’une marraine. C’était ainsi qu’on 
. appelait une dame qui , sur la prière des pa- 
rents , devenait la compagne et' fa surveil- 
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• lante de la jeune épouse pendant le temps 
qui s’écoulait entre la demande et la prise 
d’habit ; temps qui était employé à visiter les 
églises ,• les édifices publics , les cercles , les 
maisons de plaisance , les chapelles , en un 
mot, toutes les choses les plus remarquables 
de la ville et des environs , afin que les 
jeunes filles , avant de prendre un engage- 
ment irrévocable , pussent bien connaître ce 
à quoi elles renonçaient. «Il faudra songer 
aune marraine, dit le prince, parce que 
demain le vicaire des religieuses doit venir 
pour la formalité de l’examen , et qu’immé- 
diatement après, Gertrude sera dans un 
chapitre proposée à l’acceptation des mères.» 
En proférant ces paroles , il s’était tourné 
vers la,princesse j et celle-ci , croyant que 
c’était une invitation de proposer quelqu’un, 
commença : « Il serait... » Mais le prince 
l’interrompit : « Non, non, madame; la 
marraine doit, avant tout, convenir à la 
jeune épouse , et , bien que l’usage général 
en laisse le choix aux parents, cependant 
Gertrude a tant de justesse dans l’esprit, 
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elle connaît si bien les convenances , qu’elle 
mérite de sortir de la règle ordinaire. » Et 
ici , se tournant vers Gertrude avec l’air de 
quelqu’un qui accorde une grâce particu- 
lière , il continua : « Chacune des dames qui 
se sont trouvées ce soir à l’assemblée pos- 
sède les qualités requises pour être marraine 
d’une fille de notre maison ; chacune , je me 
plais à le croire, tiendra à honneur d’être 
la préférée : choisissez vous-même. » 

• Gertrude sentait bien que choisir, c’était 
donner un nouveau consentement ; mais la 
proposition était faite d’une manière si im- 
. posante , qu’un refus aurait eu l’apparence 
du dédain , et une excuse , celle de l’ingrati- 
tude ou de la répugnance. Elle fit donc en- 
core ce pas , et nomma la dame qui, pen- 
dant la soirée, lui avait plu davantage > 
c’est-à-dire celle qui lui avait fait le plus de 
caresses , qui l’avait le plus louée , qui l’a- 
vait traitée avec ces manières familières , af- 
fectueuses et bienveillantes , qui , dans le& 
premières relations même , ont l’attrait d’une 
ancienne amitié. « Excellent choix ! » s’écria 
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le prînee, qui désirait qu'il tombât sur cette 
dame et qui s’y attendait. Était-ce adresse 
ou hasard? la chose était arrivée comme 
quand l'escamoteur, étalant à vos yeux plu- 
sieurs cartes, vous dit d’en penser une, et' 
puis qu’après il là devinera ; mais il vous les 
a présentées de manière que vous n’avez pu 
en voir qu’une seule. Cette dame avait été 
toute la soirée autour de Gertrude, l’avait» 
tellement occupée d’elle-même, qu’il aurait 
fallu à celle-ci un effort d’imagination pour 
penser à une atitre. Tant d’attentions d’ail- 
leurs n’avaient point été sans motif ; la dame 
avait depuis longtemps jeté les yeux sur le 
jfeune prince pour en faire son gendre , ce 
qui lui faisait regarder les affaires de cette 
maison comme les siennes propres j et il» 
était bien naturel qu’elle s'intéressât à cette 
chère Gertrude , comme elle l’eût fait pour 
une de ses plus proches parentes. 

Le lendemain , Gertrude s’éveilla l'imagi- 
nation remplie de l’examinateur qui : devait? 
venir l’interroger j et tandis qu’elle réflé- 
chissait comment elle pourrait profiter dé 
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cette occasion si décisive , pour se dégager, 
le prince la fit appeler : a Jusqu'à présent, 
ma fille , lui dit-il , vous vous êtes parfaite- 
ment comportée; aujourd’hui, il s’agit de 
couronner l’œuvre. Tout ce qui a été fait 
jusqu’à ce moment l’a été de votre consente- 
ment : si dans cet intervalle il vous était né 
quelque doute , quelque regret, de ces légers 
caprices de la jeunesse , vous auriez dû yous 
en expliquer ; mais , au point où en sont 
maintenant les choses , il n’est plus temps 
de faire l’enfant. L’homme de bien qui doit 
venir ce matin vous fera cent interrogations 
sur votre vocation : et si vous prenez l’habit 
de bonne volonté , et pourquoi , et comment, 
que sais-je enfin ? Si vous hésitez dans vos 
réponses , il serait difficile de dire combien 
de temps il vous tiendra en suspens. Il en 
résulterait pour vous autant de fatigue que 
d’ennui , et il pourrait en naître un autre 
inconvénient plus grave. Après toutes les 
démonstrations publiques qui ont été faites, 
la plus petite hésitation de votre part porte- 
rait atteinte à mon honneur, et pourrait faire 
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croire que j'ai pris pour une ferme résolu- 
tion ce qui tétait en vous que de la légèreté ; 
que j’ai mis un trop grand empressement , 
que vous ayez... que sais-je, moi? En pa- 
reil cas, je me trouverais dans la nécessité 
de choisir entre deux partis également dou- 
loureux : ou de laisser le monde prendre 
aine fâcheuse opinion de ma conduite , parti 
qui ne peut absolument pas se concilier avec 
-ce que je me dois à moi-même ; ou de révéler 
le véritable motif de votre résolution , et... » 
Mais ici s’apercevant que Gertrude était très- 
animée, que ses yeux se gonflaient, et que son 
wisage se contractait comme les feuilles d'une 
plante dans l’étouffante atmosphère qui pré- 
cède l’orage , il changea de discours , et re- 
prit avec calme : « Allons, du courage! tout 
dépend de vous, de votre jugement. Je sais 
que vous en avez beaucoup , et que vous 
ji'êtes pas fille à gâter sur la fin ce que yous 
avez si bien commencé ; mais je devais 
prévoir tous les cas. N’en parlons plus , et 
demeurons d’accord en ce point, que vous 
xépondrejç ayep assurance , et de façoq à ne 
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pas faire naître de doutes dans l’esprit dece£ 
homme respectable. De cette manière aussi 
vous en serez quitte bien plus promptement. » 
Et ici , après avoir suggéré à la pauvre enfant' 
quelques réponses aux questions probables ; 
qui pourraient lui être faites, il rentra dans 
l’énumération accoutumée des douceurs et/ 
des plaisirs qui attendaient Gertrude dans le : 
monastère , et il l’entretint de ces objets jus- 
qu’au moment où un domestique vint annon- 
cer l’arrivée de l’examinateur. Le prince ,, 
après avoir brièvement rappelé à sa fille le» 
points les plus essentiels de ses avertisse- 
ments , la laissa seule avec l’ecclésiastique; ^ 
ainsi que cela était prescrit par la règle. 

L’bomme de bien arrivait avec l’opinion 
déjà un peu formée que Gertrude avait une 
grande vocation pour le cloître , parce que* 
le prince lui en avait donné l’assurance lors- 
qu’il était allé l’inviter. Bien est-il vrai que 
le bon prêtre, qui savait que la défiance est 
une des vertus les plus nécessaires de sou * 
ministère , avait pour maxime qu’il fallait * 
aller doucement, quand il s’agissait de croira 
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à de pareilles protestations , et se tenir 
en garde contre les préoccupations ; mais il 
arrive bien rarement que les paroles affirma- 
tives et assurées d’une personne puissante 
ne fassent pas quelque impression sur l’es- 
prit de celui qui les écoute. Après les com- 
pliments d’usage : a Mademoiselle , lui dit- 
il , je viens remplir ici le rôle d’avocat du 
démon ; je viens mettre en doute ce que dans 
votre demande vous avez établi comme cer- 
tain ; je viens placer les difficultés sous vos 
yeux , et m’assurer que vous les avez bien 
considérées. Vous trouverez bon que je vous 
fasse quelques questions. » 

« Dites , mon père , » répondit Gertrude. 

Alors le bon prêtre commença à l’interro- 
ger dans la forme prescrite par les règle- 
ments. « Vous sentez-vous dans le cœur une 
résolution libre , spontanée , de vous faire 
religieuse? 3N’a-t-on point usé envers vous 
de menaces ou de séductions? N’a-l-on point 
abusé d’une autorité quelconque pour vous 
amener à prendre cette résolution? Parlez 

pus crainte et ayee sincérité à un bommq 
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. dont le devoir est de connaître votre véri- 
« table volonté, pour empêcher qu'il ne yous 

soit fait violence en aucune manière. » 

^ ' » 

,JLa véritable réponse à une pareille de- 
mande se présenta aussitôt à l’esprit de Ger- 
trude avec une évidence terrible. Mais , pour 
donner cette réponse , il fallait en venir à 
une explication , dire de quoi on l’avait me- 
< nacée, raconter une histoire... L’infortunée 
- recula épouvantée devant cette idée , et se 
Mta de chercher une . réponse quelconque 
r qui pût la tirer mieux et plus promptement 
de cette pénible situation*. « Je me fais reli- 
gieuse, dit-elle en cachant son trouble, je 
-me fais religieuse par goût et volontaire- 
ment. » 

,« Depuis, combien de temps vous est ve- 
nue cette pensée ? » demanda encore le bon 

/ 

ecclésiastique. , 

« Je l’ai toujours eue, » répondit Ger- 
trude , devenue , après ce premier pas , plus 
décidée à mentir contre elle-même. 

« Mais quel est le motif principal qui vous 
porte 4 vous faire religieuse? » 
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Le bon prêtre ne savait pasqnelletefHble 
corde il venait de toucher, et Gertrude dut 
faire un grand effort sur elle-même pour ne 
pas laisser paraître sur son visage l’effet que 
ces paroles avaient produit dans son âme. 

Le motif, dit-elle , c’est de servir Dieu , et 
rd’éviter les périls du monde. » 

« Ne serait-ce pas plutôt quelque dégoût? 
quelque... excusez-moi... quelque caprice? 
f Quelquefois une cause passagère peut pro- 
duire une impression qui semble devoir du- 
> rer toujours ; mais quand cette cause n’existe 
plus et que le cœur change , alors... » 

« Non, non, répondit précipitamment 
‘Gertrude; la véritable raison est celle que 
je vous ai dite. » 

‘ Le vicaire , bien plus pour satisfaire en- 
tièrement à son devoir que parce qu’il le 
jugeait nécessaire , continua ses questions ; 
mais Gertrude était décidée à le tromper : 

* outre la répugnance que lui occasionnait la 
pensée de rendre complice de sa faiblesse ce 

• grave et vertueux personnage , qui parais- 
sait si éloigné de supposer qu’elle le trom- 
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pût, la pauvre innocente n’ignorait pas qu’il 
pouvait bien empêcher qu’elle devînt reli- 
gieuse, mais que c’était le terme de son 
autorité sur elle et de sa protection. Lors- 
qu’il serait parti , elle se retrouverait seule 
avec le prince , et le bon prêtre ne saurait 
rien de ce qu’elle aurait ensuite à souffrir 
dans la maison paternelle, ou le sachant, 
avec la meilleure intention du monde, il ne 
pourrait que la plaindre. L’examinateur s’é- 
tait trouvé fatigué d’interroger, avant que 
l’infortunée le fût de soutenir son mensonge ; 
voyant d’ailleurs que ses réponses étaient 
toujours conformes , et n’ayant aucun motif 
pour douter de leur sincérité , il changea 
finalement de langage, lui dit ce qu’il crut 
le plus propre à la confirmer dans sa bonne 
résolution, et, après s’en être félicité avec 
elle, il la quitta. En traversant les apparte- 
ments pour sortir, il rencontra le prince, 
qui paraissait passer là par hasard , et il le 
complimenta sur les bonnes dispositions 
qu’il avait trouvées dans sa fille. Jusqu’à ce 
moment , le prince avait été dans une grande 

u. a 
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anxiété ; à cet aveu , il respira, et , oubliant 
sa gravité ordinaire , il alla presque en cou- 
rant trouver Gertrude , la combla de cares- 
ses , de louanges et de promesses avec une 
joie cordiale , avec une tendresse en grande 
partie sincère. Tant il est vrai que le cœur 
humain est bizarre et incompréhensible ! 

Nous laisserons Gertrude dans ce cercle 
continuel de spectacles et de divertissements. 
Nous ne décrirons pas non plus en détail et 
par ordre les sentiments de son cœur dans 
cet intervalle de temps ; ce serait une histoire 
de douleurs et d’incertitudes trop monotone 
et trop semblable à celle que nous avons 
déjà racontée. Le charme des fêtes, le chan- 
gement des objets , l’agrément des prome- 

*v n 

nades à la campagne, lui rendaient plus 
odieuse l’idée du séjour où, à la suite de 
tous ces plaisirs, elle s’arrêterait pour la 
dernière fois, pour toujours. Les impres- 
sions qu’elle éprouvait dans les réunions et 
les fêtes de la ville étaient plus poignantes 
encore. La vue des jeunes épouses , aux- 
quelles on donnai! ce titre dans le sens Jç 
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plus agréable et le plus usité , excitait eu 
elle une envie , un déchirement inexprima- 
ble; et souvent aussi l’aspect de quelque 
autre personnage lui faisait penser qu’elle 
aurait trouvé le comble de la félicité à s’en- 
tendre donner ce nom. Quelquefois la pompe 
des palais , l’éclat des parures , le joyeux 
murmure des conversations , lui communi- 
quaient une ivresse , une ardeur si vive 
pour ce genre d’existence , qu’elle se pro- 
mettait de ne pas tenir sa promesse , de tout 
endurer plutôt que de rentrer dans la froide 
etmorne solitude du cloître. Mais toutes ces 
résolutions disparaissaient devant un examen 
plus réfléchi des difficultés , ou lorsqu’elle 
venait à jeter un seul regard sur le visage 
du prince. Quelquefois aussi l’idée qu’elle 
devait renoncer pour toujours à ces plaisirs 
lui en rendait amer et pénible cet essai pas- 
sager : comme le malade altéré regarde avec 
répugnance et repousse presque avec dédain 
la cuillerée d’eau que le médecin accorde à 
ses instances. Cependant le vicaire des reli- 
gieuses ayait donné l’attestation nécessaire f 
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et bientôt arriva l’autorisation de tenir le 
chapitre pour l’acceptation de Gertrude. Le 
chapitre se tint : les deux tiers des votes se- 
crets qui étaient exigés par les règlements , 
furent, comme on devait s’y attendre, en 
faveur de Gertrude , et elle fut admise. Fa- 
tiguée elle-même de cette longue déception , 
elle demanda alors d’entrer le plus promp- 
tement possible dans le monastère. Elle ne 
trouva personne qui tentât de contrarier un 
pareil empressement. Sa volonté fut donc 
accomplie j et , conduite en grande pompe 
au monastère , elle y prit le voile. Après une 
année de noviciat, pleine de regrets et de 
repentir, elle arriva au moment de la pro- 
fession , c’est-à-dire au moment où il fallait, 
ou dire un non plus étrange , plus inattendu, 
plus scandaleux que jamais , ou répéter un 
oui qu’elle avait prononcé tant de fois : elle 
le répéta, et fut religieuse pour toujours. 

C’est une des facultés particulières et in- 
communicables de la religion chrétienne, 
d’offrir à l’homme des règles de conduite et 
àe la tranquillité quand il a recours à elle , 
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dans quelque circonstance et à quelque ex- 
trémité que ce soit. S’il y a quelque remède 
pour le passé , elle le prescrit , l'administre , 
et prêle à tout prix ses lumières et sa force 
pour le mettre en œuvre; s’il n’y en a pas , 
elle fournit le moyen d’effectuer en réalité 
ce que l’homme appelle proverbialement 
faire de nécessité vertu. Elle enseigne à pour- 
suivre avec prudence une entreprise com- 
mencée avec légèreté, ploie l’âme à embras- 
ser avec penchant ce qui lui a été imposé 
par la force , et donne à un choix qui fut 
téméraire, mais qui est irrévocable, toute 
la sainteté, toute la sagesse, disons-le plus , 
franchement, toutes les joies de la vocation. 
Elle est une voie si bien préparée , que de 
quelque labyrinthe, de quelque précipice que 
l’homme y arrive et y entre, il peut, aussitôt 
qu’il s’est confié à elle, s’avancer avec sé- 
curité et sans hésitation , et parvenir heu- 
reusement à une heureuse fin. Avec de tels 
secours, Gertrude aurait pu êlre une reli- 
gieuse sainte et satisfaite, de quelque manière 
qu’elle le fût devenue. Mais l’infortunée, au 
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contraire, se débattait sous le Joug, et elle 
en ressentait plus vivement le fardeau et la 
dureté. Un souvenir sans cesse renaissant 
de la liberté qu'elle avait perdue , l’horreur 
de son état présent, un retour vague et fa- 
, tîgant de désirs qui ne seraient jamais sa- 
tisfaits, telles étaient les principales occu- 
pations de son âme. Elle passait en revue 
ces jours si amèrement écoulés , rassemblait 
dans sa mémoire toutes les circonstances 
par lesquelles elle était arrivée au point où 
elle se trouvait, et détruisait mille fois inuti* 
Iement par la pensée l’œuvre qu’elle avait 
véritablement consommée j elle s’accusait de 
faiblesse, accusait les autres de tyrannie et 
de méchanceté, et peu à peu se consumait. 
Elle idolâtrait à la fois et pleurait sa beauté ; 
elle déplorait le sort d’une jeunesse destinée 
à se flétrir dans un long martyre , et enviait , 
dans de certains moments, le sort des autres 
femmes , quels que fussent leur condition et 
leurs sentiments , qui pouvaient jouir libre- 
ment de ces avantages dans le monde. 

Ua vue des religieuses qui avaient confri- 
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bué â la conduire dans sa prison lui était 
odieuse. Elle se rappelait l’adresse et les ru- 
ses qu’elles avaient mises en oeuvre , et elle 
s’en vengeait par ses mépris , par ses capri- 
ces, et même par des reproches sans dégui- 
sement. Celles-ci étaient le plus souvent 
obligées de céder et de garder le silence, 
parce que le prince avait bien voulu tyran- 
niser sa fille pour la faire entrer dans le 
cloître ; mais , ayant obtenu ce qu’il désirait, 
il n’aurait pas facilement souffert que d’au- 
, très s’arrogeassent des droits contre son 
sang; et le moindre bruit qu’elles eussent 
fait aurait pu les priver de cette puissante « 
protection , ou même changer le protecteur 
en ennemi. Il semble qu’elle aurait dû se 
sentir un certain penchant pour les autres 
sœurs qui n’avaient pas trempé dans ces hon- 
teuses intrigues, et qui, sans l’avoir sou- 
haitée pour compagne, l’aimaient comme 
telle, tandis que, pieuses, occupées et ai- 
mables, elles lui enseignaient , par leur exem- 
ple, comment on pouvait, non-seulement 
vivre dans ce séjour, mais encore s’y trouver 
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heureux. Mais celles-ci lui étaient également 

« 

odieuses par un autre motif. Les témoignages 
de leur piété et de leur bonheur semblaient 
lui reprocher son inquiétude et les irrégu- 
larités de sa conduite; et elle ne laissait 
échapper aucune occasion de se moquer 
d’elles en arrière, et de les représenter comme 
des bigotes ou des hypocrites. Peut-être eût- 
elle éprouvé moins d’aversion pour ces sœurs, 
si elle avait pu savoir ou pu deviner que le 
peu de boules noires trouvées dans l’urne 
où s’était décidée sa destinée y avaient été 
déposées par elles. 

Elle paraissait cependant trouver quelque 
consolation à commander, à être courtisée 
au dedans, à recevoir les visites flatteuses 
de quelques personnes du dehors, à faire 
réussir des projets, à accorder sa protec- 
tion , à s’entendre appeler la Signora : mais 
que pouvaient de pareilles consolations ? Le 
cœur, qui sentait leur in suflisance, eût voulu 
de temps en temps y joindre et ressentir les 
consolations de la religion ; mais ces conso- 
lations nç viennent qu’à ceux qui renoncent 
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aux autres : ainsi , quand un naufragé yeut 
saisir la planche qui doit assurer son salut, 
il faut qu’il abandonne les algues et les ra- 
cines qu’il avait saisies d’abord par une rage 
d’instinct. 

Peu après sa profession , Gertrude avait été v 
désignée pour être maîtresse des pension- 
naires ; or, jugez comment devaient se trou- 
ver ces jeunes filles sous une pareille direc- 
tion ! Ses anciennes compagnes étaient toutes 
sorties : mais elle avait conservé toutes les 
passions de cette époque ; et d’une manière 
ou d’une autre , les élèves devaient en res- 
sentir l’elTet. Lorsqu’il lui venait à l’esprit 
que beaucoup d’entre elles étaient destinées 
à jouir d’un bonheur qu’elle avait perdu sans 
retour, elle se sentait contre ces pauvres pe- 
tites de la haine et presque un désir de ven- 
geance, et elle les grondait, les tyrannisait, 
et leur faisait payer, par anticipation, les 
plaisirs qu’elles devaient goûter un jour. 
Quiconque, dans ces moments , eût entendu 
avec quelle fureur magistrale elle les répri- 
mandait pour la moindre bagatelle, l’eût prise 
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pour une religieuse d’un rigorisme indiscret 
. et sauvage. Dans d’autres moments , la même 
horreur pour le cloître, pour la règle, pour 
l’obéissance, se manifestait par les accès 
d’une humeur tout opposée. Alors , non-seu- 
lement elle supportait les plaisirs bruyants 
de ses élèves, mais elle les excitait, se mêlait 
à leurs jeux, les rendait plus dissipées, ou 
prenait part à leurs conversations, et les 
portait au delà des intentions avec lesquelles 
elles les avaient commencées. Si quelqu’une 
d’elles venait à toucher un mot du babil de 
la mère abbesse , la maîtresse l’imitait avec 
complaisance, et en faisait une scène de co- 
médie; puis contrefaisant l’air d’une reli- 
gieuse, le maintien d’une autre, elle riait 
aux éclats ; mais cette joie durait peu. Elle 
avait vécu de cette manière pendant plusieurs 
années, n’ayant ni la faculté, ni l’occasion 
d’en faire davantage, quand, pour son mal- 
heur, il se présenta une circonstance. 

Parmi les libertés et les distinctions qui lui 
avaient été accordées pour la dédommager 
de n’être point abbesse , était celle de loger 
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dans tin bâtiment particulier. Cette partie 
du monastère était contiguë à une maison 
habitée par un jeune homme, scélérat de 
profession, et l’un de ceux qui, à cette épo- 
que, avec l’appui de leurs satellites et l’al- 
liance d’autres scélérats, pouvaient, jusqu’à 
un certain point , braver la force publique et 
les lois. Notre manuscrit le nomme Egidio, 
sans autre indication. Celui-ci, d’une petite 
fenêtre de sa maison , qui dominait une cour 
de ce bâtiment, avait quelquefois aperçu 
Gertrude lorsqu’elle passait ou qu’elle s’y 
promenait. Séduit bien plus qu’épouvanté 
par les dangers et l’impiété d’une pareille 
entreprise , il osa un jour lui adresser la pa- 
role : la malheureuse y répondit. 

Dans les premiers instants , elle éprouva 
une satisfaction non pas sans inquiétude as- 
surément , mais vive. Dans le vide de son 
âme avait pénétré une occupation forte, con- 
tinue, comme une vie puissante $ mais cette 
satisfaction ressemblait au breuvage restau- 
rant que l’ingénieuse cruauté des anciens 
faisait prendre aux condamnés pour leur 
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donner la force de supporter le martyre. 
Dès lors , on put remarquer un grand chan- 
gement dans toute sa conduite; elle devint 
tout d ’un coup plus régulière, plus tranquille; 
elle cessa de gronder, de se plaindre; elle se 
montra même douce et caressante , en sorte 
que les sœurs se réjouissaient à l’envi de cet 
heureux changement, éloignées comme elles 
Tétaient d’en deviner le véritable motif et de 
comprendre que cette vertu nouvelle n’était 
autre chose que l’hypocrisie ajoutée à ses 
anciens défauts.. Mais celte démonstration, 
ce blanchissage extérieur, pour ainsi dire , 
ne dura pas longtemps, au moins avec cette 
continuité et cette égalité. Bientôt on vit re- 
paraître les impatiences et les caprices ha- 
bituels , et Ton entendit de nouveau les rail- 
leries et les imprécations contre la prison 
claustrale exprimées quelquefois dans un 
langage étrange et pour ce lieu , et pour celle 
qui le tenait. Chacun de ces écarts amenait 
le repentir avec lui, et elle apportait un soin 
extrême à les faire oublier à force de complai- 
sances. Les sœurs supportaient de leurmieu* 
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toutes ces vicissitudes , et les attribuaient au 
caractère capricieux et léger de la Signora. 

Pendant quelque temps, il ne parut pas 
que les religieuses eussent conçu le moindre 
soupçon ; mais un jour que la Signora avait 
eu quelques démêlés avec une sœur con- 
verse pour une bagatelle , et se laissait aller 
à l’bumilier au delà de toute mesure, la 
• sœur, après avoir souffert en silence et rongé 
son frein, perdit enfin patience, donna à 
entendre qu’elle savait quelque chose, et 
qu’elle saurait parler quand il en serait temps. 
Depuis ce moment, la Signora n’eut plus de 
repos; et, au bout de quelque temps, il ar-- 
riva qu’un matin la sœur converse fut 
inutilement attendue à l’office : on court la 
chercher dans sa cellule, et on ne la trouve 
pas ; on l’appelle à haute voix , elle ne répond 
pas ; on cherche , on visite le couvent dans 
tous les sens , on ne la trouve nulle part ; et 
qui sait quelles conjectures on aurait faites , 
si au milieu de ces mouvements l’on n’eût 
point découvert une brèche dans le mur du 
jardin ; ce qui fit penser à tout le monde * 
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qu'elle s’étaitsauvée par là. On expédia aus- 
sitôt des courriers dans diverses directions 

» i ? f " * * 

pour l’arrêter et la ramener : on fit de soi- 
gneuses perquisitions au dehors j l’on n’en 
eut jamais la moindre nouvelle. Peut-être 
aurait-on pu en savoir davantage, si, au lieu 
de chercher si loin, on eût exercé une légère 
investigation dans le voisinage. Après beau- 
coup de marques de surprise , car personne 
n’aurait supposé cette sœur capable d’une 
pareille action, et après de nombreux rai- 
sonnements, on finit par conclure qu’elle 
devait être allée dans des contrées lointaines ; 
et parce qu’une sœur avait dit : « Elle s’est 

t 

bien certainement réfugiée en Hollande, » 
on dit et on répéta toujours depuis dans le 
couvent qu’elle s’était réfugiée dans ce pays. 
11 ne nous semble pas que la Signora parta- 
geât cette croyance j non pas qu’elle eût l’air 
d’adopter l’opinion commune ou de la com- 
battre par ses raisons particulières : si elle 
en avait sujet , jamais raisons ne furent mieux 
dissimulées , et il n’était rien dont elle s’ab- 
stînt plus volontiers quo de rappeler cette 
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histoire , rien dont elle prît moins de soin 
que de sonder le fond de ce mystère. Mais 
elle y pensait d’autant plus, qu’elle en par- 
lait moins souvent. Combien de fois le jour 
l’image de cette femme venait à l’improvisle 
s’emparer de son esprit, s’y établissait, et 
n’en voulait plus sortir î Combien de fois elle 
aurait souhaité pouvoir lui parler plutôt que 
de l’avoir sans cesse présente à sa pensée, 
plutôt que de se trouver jour et nuit en pré- 
sence de cette forme vaine, terrible, impas- 
sible ! Combien de fois elle aurait voulu en- 
tendre réellement la voix de cette créature , 
ses reproches , ses menaces , plutôt que d’a- 
voir toujours à l’oreille le murmure imagi- 
naire de cette voix, et d’entendre , sans y 
pouvoir répondre , ses paroles répétées avec 
une obstination , une persévérance infatiga- 
ble, que n’eut jamais être existant ! 

Il y avait un an environ que cet événe- 
ment était arrivé, quand Lucie fut présentée 
à la Signora , et eut avec elle l’entretien oô 
s’est arrêté notre récit. La Signora multipliait 
les questions relatives 4 la persécution de 
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Don Rodrigo, et entrait dans de certaines 
particularités avec une hardiesse qui parut 
et devait paraître plus que nouvelle à Lucie, 
qui n’avait jamais pensé que la curiosité des 
religieuses pût s’exercer sur de pareils sujets. 
Les jugements qu’elle mêlait à ses interro- 
gations , ou qu’elle laissait échapper, n’étaient 
pas moins étranges. La terreur que ce sei- 
gneur avait fait éprouver à Lucie paraissait 
presque l’amuser, et elle lui demandait s’il 
avait quelque difformité qui pût causer une 
si grande frayeur : elle eût presque trouvé 
déraisonnable et aveugle la répugnance de 
Lucie, si elle n’avait pas eu pour motif la 
préférence qu’elle accordait à Renzo. Et, à 
ce sujet encore, elle se laissait aller à des 
demandes qui embarrassaient et faisaient 
rougir l’interrogée; puis, s’apercevant que 
sa langue avait trop bien servi les désordres 
de son imagination , elle cherchait à corriger 
et à interpréter en mieux ce qu’elle avait dit ; 
mais elle ne put empêcher que Lucie n’en 
conservât une surprise désagréable et une 
Crainte confuse. Aussi > dès qu’elle put se 
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trouver seule avec sa mère , elle s’en ouvrit 
à elle ; mais Agnès , plus expérimentée , dis- 
sipa ses doutes en peu de mots , et éclaircit 
tout le mystère. « Ne. sois point surprise , lui 
dit-elle •, quand tu connaîtras le monde comme 
moi , tu verras qu’il n’y a pas de quoi s’éton- 
ner. Les grands seigneurs , vois-tu , ceux-ci 
tin peu moins, ceux-là un peu plus, ont 
toujours quelque chose de bizarre. Il faut 
les laisser dire , surtout quand on a besoin 
d’eux , et avoir l’air de les écouter sérieuse- 
ment , comme s’ils disaient des choses justes. 
Tu as vu comme elle m’a coupé la parole ; 
n’aurait-on pas cru que j’avais dit quelque 
chose d’inconvenant? Je ne m’en suis pas du 
tout embarrassée. Ils sont tous comme ça. 
Et, avec tout cela, il faut remercier le Ciel 
de ce qu’elle paraît t’avoir prise en amitié 
et montre l’intention de nous protéger vé- 
ritablement. Du reste, quand tu seras dé- 
livrée, ma pauvre fille, s’il t’arrive jamais 
d’avoir quelques relations avec ces grands 
personnages , tu en entendras encore de 
belles. » 

n. 7 
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Le désir d’obliger le père gardien , le plaisir 
de protéger, l’idée du bon effet que pouvait 
produire une protection si pieusement accor- 
dée, une certaine inclination pour Lucie, et 
peut-être aussi la consolation qu’on éprouve 
en faisant du bien à une créature innocente, 
en soulageant et consolant des opprimés, 
avaient réellement disposé la Sign or a à pren- 
dre à cœur le sort des deux pauvres fugitives. 
En conséquence des ordres qu’elle avait 
donnés et de l’intérêt qu’elle avait exprimé , 
elles furent logées dans le bâtiment de la 
portière contigu au cloître , et traitées comme 
si elles eussent été attachées au service du 
couvent. La mère et la fille se réjouissaient 
ensemble d’avoir trouvé si promptement un 
asile sûr et honorable. Elles auraient encore 
été bien contentes d’y rester ignorées de tout 
le monde; mais la chose n’étâit pas facile 
dans un monastère : d’autant plus qu’il exis- 
tait un homme trop intéressé à avoir des 
nouvelles de l’une des deux, et dans l’âme 
duquel s’était joint à là passion le dépit d’a- 
voir été prévenu et déjoué. Quant à nous , 
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laissant les femmes dans leur retraite , nous 
retournerons au palais de ce scélérat, au 
moment où il attendait l'issue de sa perfide 
expédition. 
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CHAPITRE XI. 



Comme on voit une troupe de limiers , après 
avoir inutilement suivi la trace d’un lièvre , 
revenir vers leurs maîtres fatigués et la tête 
basse ; ainsi , dans la confusion de celle nuit , 
revenaient les braves au palais de Don Ro- 
drigo. il se promenait, au milieu des ténè- 
bres, dans une grande salle inhabitée de 
l’étage supérieur qui voyait sur l’esplanade. 
De temps en temps, il s’arrêtait, prêtait 
l’oreille, regardait à travers les fentes des 
volets dégradés , plein d’impatience, et non 
sans inquiétude , tant sur l’incertaine issue 
de son entreprise, que sur les conséquences 
qui pouvaient en résulter ; car elle était la 
plus importante et la plus hasardeuse à la- 
quelle cet habile homme eût encore mis la 
main. Il se rassurait cependant , en songeant 
aux précautions qu’il avait prises pour qu’il 
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ne restât aucune trace de sa méchante action. 
— Quant aux soupçons, je m’en soucie fort 
peu. Je voudrais bien savoir quel est l’auda- 
cieux qui voudra venir ici pour s’assurer 
qu’une jeune fille s’y trouve ou ne s’y trouve 
point. Qu’il vienne, ce misérable, il sera 
bien reçu. Qu’il vienne le moine , qu’il vienne 
aussi. Et la vieille? qu’elle aille à Bergame. 
Et la justice? oh! la justice! je ne la crains 
guère ! d’ailleurs le podestat n’est ni un enfant 
ni un fou. Et à Milan ? qui s’inquiétera de ces 
gens-là à Milan? qui les écoutera? qui sait 
qu’ils existent? Ils sont comme perdus sur la 
terre , et n’ont pas même un protecteur ; ce 
sont des gens de rien. Allons , n’ayons aucune 
crainte. Comme Attilio sera surpris demain 
matin ! Il verra si je suis un homme sans 
parole et qui se vante. Et puis... si jamais il 
survenait quelque embarras... que sais-je? 
quelque ennemi qui voulût profiter de cette 
occasion... Attilio encore saurait me tirer 
d’affaire... Il y va de l’honneur de toute la 
parenté. — Mais la pensée sur laquelle il 
s’arrêtait davantage , parce qu’il y trouvait 
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en même temps de quoi rassurer ses doutes 
et nourrir sgi passion , c’était celle des flatte- 
ries et des promesses qu’il emploierait pour 
adoucir Lucie. — Elle sera si effrayée de se 
trouver seule , au milieu de eps affreuses 
figures ;.... car, il faut en convenir, le visage 
le plus humain qui soit ici , c’est le mien , 
par Bacchus... qu’elle sera obligée de recourir 
à ma protection, de descendre jusqu’à la 
prière; et, si elle implore.... ? 

Tandis qu’il fait ces beaux raisonnements , 
il entend le bruit des pas d’hommes qui s’a- 
vancent, va à la fenêtre, rcntr’ouyre, jette 
un coup d’œil; ce sont eux. — Et la litière? 
diable! ou est la litière? trois, cinq, huit, 
ils y sonttous ; Griso y est aussi, et la litière 
n’y est pas... diable ! diable!... Griso va m’en 
rendre compte. » 

Lorsqu’ils furent entrés , Griso déposa dans 
un coin d’une salle basse §on bourdon , son 
grand chapeau et sa pèlerine ; et comme le 
voulait son emploi que personne ne lui en- 
viait en ce moment, il monta pour faire son 
rapport à Pop Rodrigo. Celui-ci l’attendait 
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au haut de l’escalier ;*et dès qu’il le vit pa- 
raître avec l’air stupide et gauche d’un 
coquin qui a manqué son coup : « Eh 
bien! lui cria-Ml, monsieur le bravache, 
monsieur le capitaine, monsieur laissez - 
moi faire. » 

« Il est dur, répondit Griso , en met 
pied sur le degré, il est dur de recevoir des 
reproches, après avoir servi fidèlement, 
cherché à remplir ses devoirs , et de plus 

risqué ses propres oreilles. » 

« Comment cela s’est-il passé ? Nous ver- 
rons , nous verrons , » dit Don Rodrigo; et- 
il s’achemina vers son appartement , où Griso 
le suivit, et lui fit aussitôt la relation de ce 
qu’il avait disposé , fait, vu, entendu , 
craint, réparé; et il la fit avec cet ordre et 
cette confusion , avec cette assurance et ce 
trouble qui devaient forcément régner en- 
semble dans ses idées. 

« Tu n’as point de tort , et tu t’es bien 
comporté, lui dit Don Rodrigo... Tu as fait 
tout ce que tu pouvais faire ; mais... mais... 
si sous ce toit il y avait quelque espion ! S’il 
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y en a un , si je parviens à le découvrir ! et 
je le découvrirai, s’il y en a un, Griso, je 
te promets que je lui donnerai sujet de s’en 
repentir. » 

« C’est un soupçon qui m’est également 
venu à l’esprit; s’il était fondé, et que l’on 
vînt à découvrir un coquin de celte espèce, 
votre seigneurie n’a qu’à me le remettre 
entre les mains. Le misérable qui aurait 
pris le divertissement de me faire passer une 
nuit comme celle-ci ne manquerait pas de 
me le payer. Peut-être aussi pourrait-on con- 
clure de tout ce que j’ai vu , qu’il y a là- 
dessous quelque mystère qu’on ne saurait 
expliquer pour le moment. Demain, sei- 
gneur, demain, nous verrons l’eau plus 
claire. » 

a Vous n’avez pas été reconnus au moins ? » 

Griso répondit qu’il espérait que non , et 
la conclusion de cet entretien fut que Don 
Rodrigo lui ordonna pour le lendemain trois 
choses , qu’il aurait bien su exécuter de lui- 
meme : d’expédier de bon matin deux 
hommes pour faire au consul la défense de 
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parler, ce qui eut lieu comme nous l'avons 
vu ,* deux autres pour rôder autour de la 
maison ruinée , afin d’en éloigner les oisifs , 
et soustraire la litière à tous les regards 
jusqu’à la prochaine nuit, où on l’enverrait 
prendre , car, pour le moment , il ne conve- 
nait pas de faire d’autres mouvements qui 
eussent donné du soupçon ; d’aller ensuite 
lui-même à la découverte , et de disperser 
quelques-uns de ses hommes les plus avisés 
et les plus courageux pour recueillir des 
renseignements sur les causes et le résultat 
des événements de cette nuit. Après avoir 
donné ces ordres , Don Rodrigo alla se cou- 
cher, et laissa Griso en faire autant , en lui 
donnant beaucoup de louanges dans les- 
quelles transpirait évidemment l’intention de 
lui rendre justice, et en quelque sorte de 
lui faire excuse des reproches précipités 
avec lesquels il l’avait accueilli. 

Dors , pauvre Griso , tu dois en avoir be- 
soin. Pauvre Grisoi en affaire tout le jour, 
en affaire la moitié de la nuit, sans compter 
le danger de tomber dans les mains de» 
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paysans , on de te voir poursuivre pour l'en- 
lèvement d'une donna Honesta f et en aug- 
mentant ainsi la somme des maux qui pèsent 
déjà sur toi, être reçu de cette manière 1 
mais c’est souvent ainsi que les hommes ré- 
compensent. Tu as pourtant pu voir, dans 
cette occasion, que quelquefois la justice se 
rend suivantle mérite, etque les comptes se rè- 
glent même dans ce monde. Dors maintenant; 
un jour viendra peut-être où tu nous en four- 
niras une preuve nouvelle etplus imposante. 

Lorsque Don Rodrigo se leva aux pre^ 
miers rayons du jour, Griso s’était de nou- 
veau mis en campagne, llalja aussitôt trouver 
le comte Attilio , qui , en le vôyant paraître , 
le regarda d'un air moqueur et lui eri$ ; 
« San Martino ! » 

« Je ne sais que dire , répondit Don Ro- 
drigo , en s’approchant de lui : je paierai le 
pari ; mais ce n’est pas là ce qui me pique le 
plus. Je ne vous avais rien dit, parce que, 
je le confesse , je comptais vous surprendre 
ce matin. Mais... maintenant je veux vous 
confier tout. » 
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« On reconnaît la main du moine dans 
çette affaire, » dit le cousin , après avoir touf 
écouté avec attention , avec étonnement , et 
surtoutavec plus de gravité qu’on ne pouvait 
s’y attendre d’une tète si légère. « Ce moine, 
continua-t-il , avec ses manières claustrales, 
avec cet air patelin , je le tiens pour un ha- 
bile intrigant. Et vous ne vous êtes pas fié à 
moi; vous ne m’avez jamais dit bien claire- 
ment ce qu’il était venu faire ici l’autre 
jour. » Don Rodrigo lui raconta alors son 
entretien avec frère Cristofore. « Et vous 
avez souffert à ce point son audace? s’écria 
le comte Attilio ; et yous l’avez laissé partir 
comme il était venu ? » 

« Comment vouliez -vous que je fisse? 
youliez-vous donc que je soulevasse contre 
moi tous les capucins d’Italie ?. » 

« Je ne sais , dit le comte Attilio , si, dans 
ce moment, je me serais souvenu qu’il y 
avait au monde d’autres capucins que ce 
ipoine effronté j mais voyons , ne pourrait- 
qn pas trouver aussi dans les règles de la 
prudence le moyen d’obtenir satisfaction 
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d’un capucin? En sachant à propos redou- 
bler d’égards envers tout le corps , il serait 
possible de faire impunément donner la bas- 
tonnade à un de ses membres. C’est bien, 
il a évité le châtiment qui lui convenait le 
mieux; mais je le prends sous ma protec- 
tion , et je veux avoir, moi, le plaisir de lui 
enseigner comment on parle à des gens de 
notre sorte. » 

« N’allez pas rendre l'affaire plus mau- 
vaise. » 

« Soyez sûr une fois pour toutes que je 
vous servirai en parent et en ami. » 

« Qu’avez-vous l’intention de faire? » 

« Je ne le sais pas bien encore: mais as- 
surément le moine aura affaire à moi.... 
Mais, j’y songe... Le comte , mon oncle , qui 
est membre du conseil secret, pourra me 
rendre ce service. Ce cher comte î combien 
je me réjouis chaque fois que je puis faire 
agir, en ma faveur, un politique de ce ca- 
libre ! Après demain , je serai à Milan , et , 
d’une manière ou d’une autre, le frère aura 
de mes nouvelles. » 
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Cependant le déjeuner arriva, mais sans 
interrompre la conversation , où s’agitait une 
affaire de cette importance. Le comte Attilio 
en parlait à son aise , et quoiqu’il y prît cette 
part d’intérêt que réclamaient son amitié 
pour son cousin et r l’honneur de la famille , 
suivant les idées qu’il avait de l'amitié et de 
l’honneur, il ne pouvait pourtant de temps 
en temps s’empêcher de rire un peu de la 
mésaventure du cher parent. Mais Don Ro- 
drigo , qu’elle intéressait en réalité , et qui , 
croyant frapper tranquillement un grand 
coup , l’avait manqué avec fracas , était agité 
de passions plus graves, et préoccupé de 
plus tristes pensées- « Ces misérables , disait- 
il , vont répandre mille bruits dans tout le 
voisinage. Mais que m’importe? Quant à la 
justice, je ne la crains pas : il n’y a pas de 
preuves , et quand il y en aurait, je ne la 
redouterais pas davantage : à tout hasard 
j’ai fait avertir ce matin le consul qu’il se 
gardât bien de faire aucune déposition sur 
Ce qui est arrivé. Il ne s’ensuivra rien ; mais 
les bavardages , quand ils se répandent , me 



Digitized by Google 




IfO LES FIANCÉS , 

contrarient : c’est bien assez que j’aie été 
joué aussi cruellement. » 

« Vous avez très-bien fait, répondit le 
comte Attilio. Votre podestat est un grand 
obstiné , un songe-creux , un ennuyeux per- 
sonnage... mais c’est au fond un galant 
homme , un homme qui connaît ses devoirs ; 
et c’est surtout lorsqu’on a affaire à des gens 
comme lui , qu’il faut avoir soin de né les 
pas mettre dans l’embarras. Si un maraud 
de consul fait une déposition, il faut que le 
podestat, quelque bien intentionné qu’il 
soit... » 

« Mais c’est vous, interrompit Don Ro- 
drigo avec un peu d’impatience , c’est vous 
qui gâtez mes affaires par votre manie de le 
contrarier toujours, de lui couper la parole, 
et de vous moquer de lui dans toutes les oc- 
casions. Que diable! ne pouvez-vous souf- 
frir qu’un podestat soit bête et obstiné # 
quand du reste c’est un galant homme? » 

« Savez-vous , cousin , dit le comte Attilio , 
en le regardant d’un air surpris et moqueur, 
savez-vous que je commence à croire que 
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vous avez peur P Vous prenez an sérieux 
même le podestat!... » 

* « Allons donc ! mais ne m’ayez-vous pas 
dit vous-même qu’il fallait tenir compte...?» 

* Je vous l’ai dit'; et quand il s’agira d’une 
affaire sérieuse , je vous ferai voir que je ne 
auis point un enfant. Savez-vous ce que j’ai 
l’envie de faire en votre faveur? Je suis 
homme à aller en personne faire visite à 
tnonSîeür le podestat. Ah ! j’espère qu’H sera 
satisfait de cet honneur? Et je suis homme 
à le laisser parler pendant une demi-heure 
du comte-duc , et du commandant espagnol, 
et à lui donner raison sur tout, lors même 
qu’il dirait les choses les plus extrava- 
gantes. Je jetterai ensuite quelques paroles 
en l’air au sujet de mon oncle du conseil 
secret ; et vous savez quel effet elles pro- 
duisent sur l’oreille du podestat. Au bout 
du compte , il a plus besoin de notre protec- 
tion que vous de sa condescendance. J’agi- 
rai prudemment, j’irai le trouver, et je le 
laisserai mieux disposé que jamais. » 

Après ce discours et quelques autres sent- 
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blables , le comte Attilio sortit pour chasser., 
et Don Rodrigo attendit avec anxiété le retour 
de Griso. Enfin , vers l’heure du dîner, ce- 
lui-ci arriva , et fit son rapport. 

Les événements de la nuit avaient fait tant 
de bruit , la disparition de trois personnes 
dans un hameau était une chose si extraor- 
dinaire , que les recherches , soit par intérêt, 
soit par curiosité , avaient dû naturelle- 
ment être nombreuses , actives et persévé- 
rantes ; et , d’un autre côté , ceux qui avaient 
quelques renseignements étaient en trop 
grand nombre pour se mettre d’accord sur 
la nécessité de garder le silence. Perpétue 
ne pouvait mettre le pied dehors sans être 
accablée de questions sur ce qui avait pu 
causer une si grande frayeur à son maître ; 
et la pauvre femme t repassant dans sa tête 
et comparant toutes les circonstances du 
fait , comprenait qu’elle avait été attirée dans 
un piège par Agnès , et elle éprouvait tant 
de dépit de cette perfidie , qu’elle avait besoin 
de l’évaporfer un peu. Non pas qu’elle allât 
se plaindre aux uns et aux autres du moyen 
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qu'on avait employé pour la tromper : elle 
n'en souillait pas un mot j mais elle ne pou- 
vait entièrement passer sous silence le tour 
joué à son pauvre maître , et surtout quand 
un tour de ce genre avait été concerté et 
exécuté par une fille si douce , un si honnête 
garçon et cette bonne veuve. Don Abondio 
pouvait bien lui ordonner impérativement 
ou la prier avec instance de se taire; elle 
pouvait bien lui répéter qu’il n’était pas né- 
cessaire qu’on lui recommandât une chose 
si claire et si naturelle : le fait est qu’un se- 
cret de cette importance était dans îe cœur 
de la pauvre femme comme un vin capiteux 

et nouveau dans un tonneau vieux et mal > 

% 

cerclé , où il travaille sans cesse , et qui , s’il 
ne fait pas sauter le bondon , s’échappe de 
toutes parts, de manière que chacun peut 
en goûter et dire à peu près quelle est sa 
qualité. Gervaso, qui ne pouvait se persua- 
der qu’il en sût plus que ses voisins ; qui ne 
regardait pas comme une gloire médiocre 
d’avoir éprouvé une grande frayeur; qui, 
pour avoir aidé à commettre une action qu’il 

U. 8 
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savait répréhensible , croyait être devenu tin 
homme comme les autres , sentait s’accroî- 
tre en lui l’envie de s’en vanter j et quoique 
Tonio, qui pensait sérieusement aux en- 
quêtes, aux poursuites qui pourraient en 
résulter et au compte qu’il serait obligé de 
rendre, lui donnât, avec le poing sur la figure, 
d’excellents conseils , il n’y avait pourtant pas 
moyen d’étoulTer entièrement les paroles 
dans sa bouche ; du reste , Tonio lui- même , 
après avoir été cette nuit absent de sa mai- 
son à une heure indue , en rentrant chez lui 
avec un maintien et un air qui ne lui étaient 
pas ordinaires , et avec une agitation d’esprit 
qui le disposait à la sincérité , n’avait pas pu 
cacher l’événement à sa femme ; et elle n’é- 
tait pas muette. Celui qui parla le moins fut 
Ménico ; car à peine eut-il commencé à racon- 
ter à ses parents l’histoire et l’objet de son 
expédition , que l’idée de voir leur fils em- 
ployé à déjouer une entreprise de Don Ro- 
drigo leur parut une chose si terrible, qu’ils 
ne laissèrent point l’enfant achever son récit. 
Us lui défendirent aussitôt, avec les plus 

t ► v 
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fortes menaces , de laisser voir <fu’il savait 
quelque chose ; et , le lendemain matin , ne 
se croyant pas assez en sûreté , ils résolurent 
de le tenir enfermé dans la maison durant 
tout le jour et pendant quelques autres en- 
core. Mais à quoi servirent toutes ces pré- 
cautions ? Eux-mêmes , causant ensuite avec 
leurs voisins de ce qui était arrivé , et sans 
vouloir montrer qu’ils en savaient plus que 
les autres, quand on en venait à ce point 
obscur de la fuite de nos pauvres persécu- 
tés , et du comment , et du pourquoi , et du 
lieu, ils ajoutaient; comme une chose con- 
nue , que c’était à Pescarenico qu’ils s’étaient 
réfugiés j et c’est ainsi que cette circonstance 
même se trouva au nombre des bruits ré- 
pandus. 

Eu rassemblant ces renseignements épars, 
et en y joignant la broderie qui les accom- 
pagne naturellement, il y avait de quoi faire 
une histoire d’une exactitude et d’une clarté 
plus qu’ordinaires , et propre à satisfaire les 
esprits les plus difficiles. Mais cette invasion 
des braves , accident trop sérieux , qui avait 
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* fait trop de bruit pour être passée sous si- 
lence , et dont personne n’avait une connais- 
sance un peu positive , était ce qui rendait 
l’histoire obscure et confuse. On murmurait 
le nom de Don Rodrigo , et , sur ce point t 
tout le monde était d’accord ; mais , dans le 
reste , tout était obscurité et dissentiment. 
On parlait beaucoup de deux hommes de 
mauvaise mine qui avaient été vus sur le 
chemin à la chute du jour, et de celui qui 
se tenait sur la porte de l’auberge ; mais' 
quelle lumière pouvait-on tirer d’un fait 
aussi aride? On demandait bien à l’auber- 
giste quels étaient les individus qui s’étaient 
trouvés chez lui le soir précédent ; mais l’au- 
bergiste ne se rappelait pas même s’il avait 
vu du monde ce soir-là , et il concluait tou- 
jours qu’une auberge est un port de mer. 
C’était surtout ce pèlerin qui avait été vu par 
Stéphano et Carlandréa , qui confondait les 
idées et déroutait les conjectures j ce pèlerin 
que les brigands voulaient assassiner et qui 
était parti avec eux , ou qu’ils avaient em- 
mené. Qu’était-il venu faire? C’était une 
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bonne âme revenue pour secourir les pauvres 
femmes; c’était l’âme méchante d’un pèlerin 
scélérat et imposteur qui venait toujours la 
nuit s’unir à ceux qui commettaient de vi- 
laines actions , comme il en faisait lui-même 
quand il était dans ce monde; c’était un véri- 
table pèlerin que les braves avaient voulu 
tuer, parce qu’il se disposait à donner l’alarme 
dans le village; c’était (voyez un peu jus- 
qu’où peut aller l’imagination ) un des bri- 
gands mêmes déguisé en pèlerin; c’était celui- 
ci , c’était celui-là ; c’était tant de choses , 
que toute la sagacité et l'expérience de Griso 
n’auraientpas suffi pour le découvrir, s’ilavait 
dù relever cette partie de son histoire des 
discours d’autrui. Mais , comme le lecteur en 
est instruit, ce qui paraissait aux yeux des 
autres le point le plus obscur était justement 
le plus clair pour lui ; et se servant de ce 
fait comme d’une clef pour interpréter les 
autres renseignements recueillis, soit par lui- 
même , soit au moyen de ses explorateurs 
subordonnés, il put en composer un rapport 
suffisamment détaillé pour l’instruction de 
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pon Rodrigo. $ s’enferma aussitôt avec ,ce 
^eigneur, .et lui raconta l’entreprise tentée 
par les pauvres fiancés , ce qui expliquait 
naturellement pourquoi la maison avait été 
trouvée déserte , et pourquoi l’on avait sonné 
le tocsin, sans qu’on eût besoin, comme le 
(lisaient ces deux honnêtes gens , de supposer 
des traîtres dans le palais. 11 lui raconta leur 
fuite ;.qt on pouvait encore lui assigner plus 
d’une cause : ,1a crainte des fiancés surpris 
en flagrant délit, ou quelque ayis de l’inva- 
sion , qui avait pu leur être donné lorsqu’elle 
avait été découverte , et tous les habitants 
sur pied. 11 lui apprit enfin qu’ils s’étaient 
réfugiés à Pescarenico ; mais son instruction 
ne s’étendait pas plus loin. La certitude qu’il 
n’avait pas été trahi , et qu’il ne restait point 
de traces de son entreprise , fut pour Don 
Rodrigo une chose agréable ; mais ce ne fut 
qu’une satisfaction rapide et légère. « ils 
aont partis ensemble ! s’écria-t-il; ensemble ! 
,ct ce moine! ce misérable moine î » Sa YQix 
iSQrtait avec peine de sa poitrine , et ses pa- 
roles étaienttronquées entre scs dents , dpa t 
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il se mordait le doigt ; son aspect était gros- 
sier comme ses passions : « Ce moine me le 
paiera, Griso , ou j’y perdrai mon nom !... 
Je veux, savoir, je yeux trouver... Ce soir, je 
yeux savoir où ils sont; je n’aurai pas de 
repos que je ne me sois procuré ces rensei- 
gnements. Vite , que l’on aille à Pcscarenico 
pour s’informer, voir, découvrir... Quatre 
ducats à l’instant, et ma protection pour 
toujours... Je veux le savoir ce soir même. 
Et cet indigne frère ! » 

Griso se mit de nouveau en campagne , 
et , dans la soirée du même jour, il put rap- 
porter à son digne maître les renseignements 
que celui-ci désirait , et voici par quel 
moyen. 

Une des plus grandes consolations de cette 
vie , c’est l’amitié ; et une des consolations 
de l’amitié , c’est d’avoir quelqu’un à qui 
elle puisse confier son secret. Or les amis ne 
se partagent pas par couples comme les 
époux ; chacun , généralement parlant, en a 
plus d’un : ce qui forme une chaîne dont 
personne ne pourrait trouver le dernier an- 
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neau. Quand donc un ami se procure la 
consolation de déposer son secret dans le 
sein d’un autre , il donne à celui-ci l’envie 
de se procurer à son tour la même consola- 
tion. Il le prie, il est vrai, de n’en rien dire 
à personne; et une telle condition, pour 
celui qui la prendrait dans le sens rigoureux 
des mots , interromprait immédiatement le 
cours des consolations. Mais l’usage général 
a voulu qu’elle obligeât seulement à ne con- 
fier le secret qu’à un ami également sûr, et 
en lui imposant la même condition. Ainsi, 
d’ami sûr en ami sûr, le secret parcourt cette 

immense chaîne , au point qu’il arrive aux 

» 

oreilles de celui ou de ceux à qui le premier 
qui en a parlé avait justement l’intention de 
ne le laisser jamais parvenir. Il devrait néan- 
moins rester longtemps en chemin , si cha- 
cun n’avait que deux amis : celui qui dit et 
celui à qui on redit la chose qu’on devrait 
taire. Mais il y a des hommes privilégiés qui 
les comptent par centaines; et lorsque le 
secret est parvenu à un de ces hommes-là , 
les tours deviennent si rapides et si multi- 
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pliés , qu’il n’est plus possible de les suivre. 
Notre auteur n’a pu évaluer par combien de 
bouches avait passé le secret que Griso avait 
ordre de découvrir : le fait est que le brave 
homme par qui les femmes avaient été con- 
duites à Monza , revenant avec sa voiture à 
Pescarenico vers le soir, s’arrêta , avant de 
toucher le seuil de sa maison , chez un ami 
sûr, auquel il raconta avec confiance la 
bonne œuvre qu’il venait de faire , et ce qui 
s’en était suivi ; et il est de fait que Griso 
put, deux heures après, courir au palais 
rapporter à Don Rodrigo que Lucie et sa 
mère s’étaient réfugiées dans un couvent 
de Monza , et que Renzo avait poursuivi sa 
route jusqu’à Milan. 

Don Rodrigo éprouva une joie perfide de 
cette séparation , et sentit renaître jusqu’à 
un certain point la coupable espérance de 
parvenir à ses fins. 11 réfléchit une grande 
partie de la nuit aux moyens à employer, et 
se leva de bonne heure avec deux projets , 
dont l’un était arrêté , et l’autre ébauché seu- 
lement. Le premier était d’envoyer sur-le*- 
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champ Griso à Monza pour avoir une plus 
ample connaissance de la situation de Lu- 
cie , et savoir ce qu’on pourrait tenter. Il fit 
donc appeler à l’instant son fidèle confident, 
lui mit dans la main les quatre ducats, loua 
l’habileté avec laquelle il les avait gagnés, 
et lui donna l’ordre dont il avait décidé l’exé- 
cution. 

« Seigneur..., » dit Griso en hésitant. 

« Quoi? N’ai-je pas parlé clairement? » 

* Si votre seigneurie pouvait y envoyer un 
autre de ses braves ?... » 

« Comment? » 

« Je suis prêt, illustrissime seigneur, à 
donner ma vie pour mon maître , c’est mon 
devoir ; mais je sais aussi que votre seigneu- 
rie ne veut pas trop compromettre l’existence 
de ceux qui lui sont dévoués. » 

« Eh bien? » 

* ) 

« Votre illustrissime seigneurie sait com- 
bien de condamnations j’ai sur le corps , et... 
Ici je suis sous la protection de votre sei- 
gneurie ; nous sommes une brigade j mon- 
sieur le podestat est rami de la maison : les 
» * * 
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sbires ont pour moi des égards , et moi de 
mon côté.... je sais que c’est une chose qui 
fait peu d’honneur, mais pour vivre tran- 
quille... je les traite en amis! A Milan, la 
livrée de votre seigneurie est connue ; mais 
à Monza ,... c’est moi qui y suis connu au 
contraire. Et votre seigneurie sait, je ne le 
dis pas pour me vanter, que celui qui pour- 
rait me livrer à la justice ou lui présenter 
ma tête , ferait un beau coup. Cent ducats , 
et la faculté de délivrer deux condamnés. » 

« Que diable ! dit Don Rodrigo : tu m’as 
l’air maintenant d’un chien peureux qui ose 
à peine se jeter aux jambes des passants sur 
la porte, en regardant derrière lui si les 
gens de la maison 11e sont pas là pour le dé- 
fendre, et qui n’a pas la hardiesse de s’éloi- 
gner de quatre pas ! » 

« Je crois avoir donné à votre seigneurie 
des preuves... » 

« C’est pour cela que je t’en demande en- 

core. » 

« Eh bien ! » répliqua franchement Griso , 

mis ainsi au pied du mur, « que votre sei- 
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gneuric prenne que je n’ai rien dit. Coeur de 
lion , jambes de lièvre , et je suis prêt à par- 
tir. » 

« Et moi, je n’ai pas dit que tu devais y 
aller seul. Prends avec toi deux des meil- 
leurs de la troupe... Sfregiato et Tiradrilto, 
puis pars avec courage et redeviens Griso. 
Que diable I trois figures comme les vôtres 
ne doivent-elles pas passer tranquillement 
partout , et ceux qui les rencontrent se trou- 
ver très-heureux de les laisser passer? Il 
faudrait que les sbires de Monza fussent bien 
dégoûtés de la vie pour la jouer contre cent 
ducats à un jeu aussi hasardeux : et d’ail- 
leurs je ne crois pas être si inconnu dans ce 
Keu , que le titre de mon serviteur y soit 
compté pour rien. » 

Après avoir ainsi excité un peu la honte 
de Griso , il lui donna des instructions plus 
étendues et plus détaillées. Griso prit ses 
deux compagnons , et partit d’un air joyeux 
et décidé , mais en maudissant dans le secret 
de son cœur et Monza et les condamnations , 
et les femmes et )es fantaisies des maîtres , 
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et il cheminait comme le loup qui , poussé 
par la faim , avec le ventre resserré et les 
côtes saillantes , descend de ses montagnes 
couvertes de neige , s’avance avec hésitation 
dans la plaine , s’arrête de temps en temps 
dans une attitude soupçonneuse, et, re- 
muant la queue qu’il porte basse, 

Lève la tête , flaire , et consulte le vent. 

Si par hasard l’odeur d’un homme ou d’un 
animal parvient jusqu’à lui, il dresse ses 
oreilles aiguës, et roule deux yeux sanglants 
où brillent à la fois l’ardeur qu’il éprouve 
pour sa proie et la terreur que lui cause la 
crainte d’ètre poursuivi. Du reste, si quel- 
qu’un veut savoir où j’ai pris ce beau vers , 
il est tiré d’une bagatelle inédite sur les croi- 
sades, mais qui bientôt ne le sera plus et 
fera un beau bruit ; et si je m’en suis servi 
parce qu’il m’était utile , j’indique du moins 
la source où je l’ai puisé , afin de n’avoir pas 
l’air de me parer des richesses d’autrui. Que 
personne , d’ailleurs , ne pense que ce soit 
une adresse de ma part pour faire connaître 
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que l'auteur de cette bagatelle et mol pou- 
vons nous regarder comme frères , èt que je 
puise comme il me plaît dans ses manuscrits. 

L’autre machination de Don Rodrigo avait 
pour objet d’empêcher que Renzo , qui s’était 
éloigné de Lucie, ne s’en rapprochât jamais 
et ne remit plus le pied dans le pays. Son 
dessein était de faire répandre des bruits 
menaçants qui, parvenant jusqu’au jeune 
homme par le moyen de quelque ami , lui 
ôteraient la volonté de revenir de son exil. 
Il pensait néanmoins que le plus sûr encore 
serait de trouver le moyen de le faire expul- 
ser de l’état ; et il sentait que pour y parve- 
nir, la justice pourrait le servir beaucoup 
mieux que la force. On pouvait, par exem- 
ple , donner un peu de couleur à la tentative 
faite dans la maison paroissiale, la repré- 
senter comme une agression , un acte sédi- 
tieux, et, par l’entremise du docteur, faire 
comprendre au podestat que c’était le cas 
de lancer contre le pauvre garçon une bonne 
prise de corps. Mais il s’aperçut bientôt qu’il 
ne lui convenait pas de se mêler de celle 
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honteuse négociation 5 et, sans se creuset 
le cerveau davantage, il résolut de s’en ou- 
vrir au docteur Azzecca-Brouillon autant 
qu’il était nécessaire pour lui faire com- 
prendre son désir. — Les ordonnances sont 
si nombreuses , pensait Don Rodrigo , et le 
docteur est si entendu ! il saura trouver 
quelque article convenable à la circonstance, 
et embrouiller les choses de manière à dés- 
orienter cet odieux villageois j autrement je 
veux qu’il perde son nom. Mais comme vont 
quelquefois les affaires de ce monde ! Tandis 
que celui-ci songeait au docteur comme à 
l’homme qui pouvait le plus habilement le 
servir dans cette occasion , un autre homme, 
l’homme que personne ne devinerait, Renzo 
lui-même , puisqu’il faut le dire , travaillait 
de toutes ses forces à le servir d’une manière 
bien plus sûre et plus expéditive que toutes 
celles que le docteur eût jamais pu imaginer. 

J’ai vu quelquefois un pauvre enfant, 
plus étourdi à la vérité qu’il n’était néces- 
saire, mais chez qui toutes les apparences 
annonçaient l’intention de devenir un garçon 
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raisonnable , je l’ai vu , dis-je , sur le soir , 
occupé à faire rentrer son troupeau de co- 
chons d’Inde, qu’il avait pendant le jour 
laissé paître dans un champ. Il aurait voulu 
que toute la brigade entrât à la fois dans la 
cabane, mais il se fatiguait inutilement : 
l’un se sauvait à droite , et pendant que le 
petit pasteur courait après lui , un, deux , 
trois autres , s’échappaient à gauche j de 
sorte qu’après s’être un peu impatienté , il 
manœuvrait dans le même système ; ii enfer- 
mait d’abord ceux qui se trouvaient le plus 
près de la porte, puis ensuite il allait en 
prendre un , deux, trois , des autres , comme 
ils se présentaient. Nous sommes obligés de 
jouer un rôle semblable avec nos personna- 
ges : quand nous avons eu retrouvé Lucie , 
il nous a fallu courir après Don Rodrigo j 
et maintenant il faut que nous l’abandon- 
nions pour donner un souvenir à Renzo , 
qui vient à notre rencontre. 

Après la séparation douloureuse que nous 
avons racontée, i! s’acheminait de Monza 
vers Milan , dans une situation d’esprit que 
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chacun peut facilement imaginer. S'éloigner 
de sa maison , et , ce qui était plus triste , de 
son pays , et ce qui l’était plus encore , de 
Lucie ; se trouver sur la route sans savoir 
où reposer sa tête , et tout cela à cause de ce 
scélérat ! Quand cette pensée se présentait k 
1 esprit de Renzo , il n’écoutait que sa fureur 
et le désir de la vengeance; mais ensuite il 
se rappelait cette prière qu’il avait faite aveG 
le bon religieux dans l’église de Pescarenico, 
et il se calmait : l’indignation venait-elle de 
nouveau à s’emparer de lui, il apercevait 
sur le mur une image de la Vierge, il ôtait 
son chapeau , et s’arrêtait un moment peur 
prier encore ; au point que, durant ce voyage, 
il tua vingt fois au moins Don Rodrigo 
dans son cœur, et le ressuscita autant de 
fois. La route se trouvait alors enfoncée 
entre deux collines , boueuse, remplie de 
pierres et coupée de profondes ornières , 
qui , après une pluie , devenaient des 
ruisseaux, et, dans les endroits où elles 
étaient insuttisantes pour contenir les eaux, 
la route était entièrement inondée , et 
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presque impraticable. Dans ces endroits un 
sentier, tracé en forme d’escalier sur le pen- 
chant d’une des collines, annonçait que 
d’autres passagers s’étaient frayé un che- 
min à travers les champs. Renzo monta par 
un de ces sentiers sur le sommet de la hau- 
teur, jeta un regard devant lui , vit l’im- 
mense édifice du Dôme seul au milieu de la 
plaine, comme s’il n’eût pas été au centre 
d’une ville , mais se fût élevé dans ié désert, 
et il oublia un moment tous ses chagrins 
pour contempler de loin cette huitième mer- 
veille , dont il avait si souvent entendu parler 
depuis son enfance. Mais , au bout de quel- 
ques instants , s’étant retourné , il aperçut à 
l’horizon cette chaîne de montagnes décou- 
pées , reconnut distinctement son liesegone , 
qui s’élevait au milieu d’elles , et sentit tout 
son sang se glacer ; il continua cependant de 
promener ses regards de ce côté , puis il les 
détourna tristement, et se remit en marche. 
Peu à peu il commença à découvrir des 
clochers, des tours, des coupoles et des 
toits: il redescendit alors sur la route, mar- 
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cha encore quelque temps , et quand il s’a- 
perçut qu’il n’était plus qu’à peu de distance 
de la ville , il accosta un voyageur, et, le 
saluant le plus respectueusement qu’il put, 
il lui dit : « Ayez , monsieur, la bonté de me 
rendre un service. » 

« Que voulez-vous , brave jeune homme t » 

« Sauriez-vous m’enseigner le chemin le 
plus court pour aller au couvent des Capu- 
cins, où se trouve le père Bonaventure? » 

L’homme à qui Renzo s’adressait était un 
habitant aisé des environs , qui , venu à Mi- 
lan dans la matinée pour ses affaires , s’en 
retournait sans avoir rien fait , et en grande 
hâte, parce qu’il craignait de ne pas arriver 
à temps chez lui , et il se serait volontiers 
passé de ce retard. Avec tout cela , sans 
montrer aucun signe d’impatience , il répon- 
dit très-complaisamment : « Mon cher en- 
fant, il y a beaucoup de couvents, et il 
faudrait me désigner un peu plus clairement 
celui que vous cherchez. » Renzo tira alors 
la lettre du père Cristofore , et la montra à 
cet homme obligeant , qui , ayant lu sur IV 



Digitized by Google 




13$ LES FIANCES, 

dresse : Porte- Orientale , la lui rendit, en 
lui disant: «Vous n’èles pas malheureux, 
mon brave garçon; le couvent que vous 
cherchez n’est pas loin d'ici. Prenez le sen- 
„ tier que vous voyez à main gauche, c’est un 
chemin de traverse qui est plus court; bien- 
tôt vous rencontrerez un édifice long et peu 
élevé , c’est le lazaret ; vous suivrez le fossé 
qui rcnloure, et il vous conduira à la Porte- 
Orientale. A trois eu quatre cents pas de 
cette porte, quand vous serez dans la ville, 
vous découvrirez une petite place ombragée 
de beaux arbres ; c’est là qu’est situé le cou- 
vent , et il est impossible qu’il échappe à la 
vue. Dieu vous conduise, mon brave gar- 
çon !» Et accompagnant cei dernières paroles 
d’un geste gracieux de la main , il s’en alla, 
ïlcnzo demeura stupéfait et charmé en même 
temps des bons procédés dont les citadins 
usaient envers les campagnards ; il ne savait 
pas que c’était un jour extraordinaire, un 
jour où les capes s’humiliaient devant les 
pourpoints. Il suivit le chemin qu’on lui 
avait enseigné , et il arriva à la Porte-Orien- 
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laie. Il ne faut pas, toutefois , qu’à ce nom 
le lecteur laisse son imagination y associer 
l’aspect qu’elle présente aujourd’hui : celle 
route large et droite, bordée de peupliers 
au dehors ; cette vaste ouverture entre deux 

i 

bâtiments commencés avec prétention , pour 
ne rien- dire de plus; dans la première en- 
trée , ces deux rampes latérales sur le glacis 
des bastions, inclinées régulièrement, spa- 
cieuses, bordées d’arbres; ce jardin d’un 
côté , et plus loin ces palais à droite et à 
gauche de la grande route du bourg. Lorsque 
Renzo entra par cette porte, la route en 
dehors suivait parallèlement le lazaret, ce 
qui était inévitable dans celte étendue ; puis 
elle courait, oblique et étroite, entre deux 
haies. La porte consistait en deux pilastres 
couverts d’un appentis destiné à en défendre 
les vantaux contre les intempéries des sai- 
sons, avec une aubèle sur un des côtés pour 
les employés des gabelles. Les rampes des 
bastions descendaient en pente irrégulière , 

j 

et leur intérieur était rempli de gravois et de 
pierres qu’on y avait entassés. La rue du 
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bourg, qui se présentait lorsque Ton entrait 
par celte porte, ne ressemblait pas mal à 
celle que l'on rencontre aujourd’hui lors- 
qu’on entre par la porte de Tosa. Un fossé 
qui existait au milieu la parcourait jusqu’à 
quelques pas de distance de la porte , et la 
partageait ainsi en deux ruelles tortueuses , 
couvertes de poussière ou de boue suivant 
la saison. Au point où se trouvait et se trouve 
encore aujourd’hui le Borghetto , le fossé 
aboutissait dans un égout, et de là dans un 
autre fossé qui baignait les murs delà ville. 
Là , on voyait une colonne surmontée d’une 
croix, dite de Saint-Denis. Adroite et à gau- 
che, se trouvaient des jardins enclos de haies, 
et par intervalles quelques maisonnettes 
habitées la plupart par des blanchisseuses. 

Rcnzo entre, passe, sans qu’aucun des 
employés de la gabelle lui souille le mot, ce 
qui lui paraît extraordinaire , parce qu’il 
avait entendu le petit nombre de ses com- 
patriotes qui pouvaient se vanter d’avoir été 
à Milan , raconter des merveilles de l’examen 
et de l’interrogatoire qu’était obligé de subir 
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tout individu qui yenait du dehors. La rue 
était déserte , de sorte que s’il n’eût point 
entendu un murmure lointain qui annonçait 
un grand mouvement , il aurait cru entrer 
dans une ville abandonnée. Pendant qu’il 
s’avançait, sans trop savoir ce qu’il devait 
penser, il vit sur le pavé certaines traces 
blanches comme de la neige; mais ce ne 
pouvait en être , car elle ne tombe pas de 
cette manière, ni pour l’ordinaire dans 
cette saison. Il s’arrêta près d’une d’elles , 
l’examina , la toucha , et resta convaincu 
que c’était de la farine. — Il faut qu’il y 
ait à Milan une grande abondance, se 
disait-il à lui-même , si l’on gaspille ainsi les 
choses les plus nécessaires à la nourriture 
de l’homme. Ils cherchent pourtant à nous 
persuader que la disette règne partout. Voilà 
comme ils s’y prennent pour tenir en repos 
le pauvre peuple de la campagne. — Mais 
quelques pas plus loin , arrivé en face de là 
Colonne , il vit au pied de cette colonne quel- 
que chose de plus étrange ; il vit , sur les 
degrés du piédestal, certaines masses épar- 
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scs , qui certainement n'étaient point des 
pierres, et qu’on n’aurait pas liésité un in- 
stant à prendre pour des pains , si elles eus- 
sent été sur la boutique d’un boulanger. 
Mais Kenzo n’osait pas d’abord en croire ses 
yeux. — Comment diable î mais ce n’est pas 
là un lieu à déposer le pain. — Voyons un 
peu quelle est cette marchandise, dit-il en- 
core en lui-même; il s’approche de la co- 
lonne, se baisse, en ramasse un : c’était 
véritablement un pain rond , très-blanc, et 
tel que Renzo avait coutume de n’en manger 
qu’aux jours de fête. — C’est vraiment du 
pain! dit-il à haute yoix, tant sa surprise 
était grande ; est-ce ainsi qu’on le sème dans 
ce pays, cette année? et ne se baissent-ils 
pas pour le ramasser quand il tombe? est- 
ce donc ici le pays de cocagne? — Après un 
voyage de dix milles , à l’air frais du matin , 
ce pain, après le premier moment de sur- 
prise, lui réveilla l’appétit. — Le pren- 
drai-jeP se demandait-il à lui-même : ohî 
Ils l’ont laissé là à la discrétion des chiens , 
et il yaut mieux qu’un chrétien en profite. 
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Au reste, si le propriétaire survient, je le 
lui paierai. — En faisant ce raisonnement, 
il mit dans une poche le pain qu’il avait ra- 
massé , en prit un second , qu’il plaça dans 
l'autre poche, puis un troisième, qu’il en- 
tama , et il se remit en route , plus incertain 
et plus désireux que jamais desavoir ce que 
tout cela signifiait j mais à peine eut-il fait 
quelques pas , qu’il vit paraître des gens qui 
venaient de l’intérieur de la ville , et exa- 
mina attentivement les premiers qu’il ren- 
contra. — C’étaient un homme, une femme, 
et un peu en arrière un petit garçon , 
tous trois portant une charge qui sem- 
blait surpasser leur force , et tous trois 
ayant une figure étrange. L’habit, ou plutôt 
les haillons de ces individus , étaient enfa- 
rinés , ainsi que leur visage dont les traits 
décomposés annonçaient une vive agitation ; 
leur démarche paraissait , non-seulement 
pénible, à cause du fardeau sous lequel ils 
fléchissaient, mais douloureuse comme celle 
de malades ou de blessés. L’homme portait 
avec peine sur ses épaules un grand sac de 
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farine , qui , troué dans plusieurs endroits , 
en laissait échapper une partie à chaque se- 
cousse, à chaque mouvement où il perdait 
l’équilibre. Mais l’aspect de la femme était 
plus étrange encore : elle avait une corpu- 
lence démesurée , et ses deux bras écartés 
ressemblaient à deux anses courbées du col 
au ventre d’un large vase , et sous cet énorme 
corps sortaient d«ux jambes nues jusqu’aux 
genoux , qui avançaient en chancelant. Kenzo 
la regarda fixement, et vit que ce grand 
corps provenait de ce que cette femme tenait 
sa jupe relevée et remplie de farine autant 
qu’elle en pouvait contenir, et même un peu 
plus ; de sorte que de temps en temps il en 
tombait en chemin. Le petit garçon tenait sur 
sa tête, avec les deux mains, une corbeille 
pleine de pains ; mais comme il avait les 
jambes plus courtes que celles de ses pa- 
rents, il se trouvait toujours un peu en ar- 
rière, et forçait le pas le plus qu’il pouvait 
pour les rattraper, ce qui faisait perdre l’é- 
quilibre à la corbeille, et était cause que 
quelques pains s’en échappaient. 
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« Si tu en jettes encore un seul , grand 
imbécile... » dit la mère en grinçant les 

dents contre le petit garçon... 

« Je ne les jette pas , moi ; ce sont eux 
qui tombent. Comment voulez-vous que je 
fasse ? » répondit celui-ci. 

« Oh ’. tu es bien heureux que je n’aie pas 
les mains libres , » reprit la femme , en re- 
muant les poings comme si elle eût donné 
une correction au pauvre enfant ; et, en fai- 
sant ce mouvement, elle répandit plus de 
farine qu’il n’en eût fallu pour faire deux 
pains comme ceux que le petit garçon avait 
laissé tomber. « Allons , allons , dit l’homme, 
nous reviendrons les ramasser, ou bien quel- 
qu’un les ramassera.. Nous avons jeûné si 
longtemps : maintenant qu’il nous vient un 
peu d’abondance, lâchons au moins d’en 
jouir en paix. » 

Cependant il arrivait beaucoup de gens de 
la campagne ; et un de ceux-ci, s’étant appro- 
ché de la femme , lui demanda : « Ou donc 
va-t-on prendre le pain ? — Là-bas , là-bas , » 
répondit-elle; et elle ajouta, en grondant : 
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« Ces gueux de paysans viendront vider 
toutes les boutiques et tous les magasins, 
et il ne restera plus rien pour nous. » 

« Allons, bavarde , tais-toi, dit le mari : 
abondance pour tout le monde. » 

Cet exemple , et d’autres semblables , 
joints à ce qu'il entendait dire, commencèrent 
à faire comprendre à Renzo qu’il était arrivé 
dans une ville soulevée, et que c’était un 
jour de victoire, c’est-à-dire que chacun 
prenait à proportion de son envie et de sa 
force, en donnant des coups pour paiement. 
Rien que nous désirions faire jouer un rôle 
honorable à noire pauvre montagnard , la 
sincérité historique nous oblige à dire que 
son premier sentiment fut de la satisfaction. 
Il avait si peu à se louer de la marche ordi- 
naire des choses , qu’il se trouvait porté na- 
turellement à approuver ce qui pouvait la 
changer, de quelque manière que ce fût. Et 
du reste , comme il n’était point un homme 
supérieur à son siècle, il vivait dans cette 
opinion , ou dans cette erreur commune , 
que la rareté du pain était occasionnée par 
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les accapareurs et les boulangers , et regar- 
dait corame licites tous les moyens de leur 
ôter des mains l’aliment qu’eux-mèmes , se- 
lon cette opinion , refusaient cruellement à 
la faim de tout un peuple. Cependant il se 
promit bien de se tenir hors de la bagarre, 
et se félicita d’èlre envoyé à un capucin qui 

lui donnerait un asile et de bons conseils. 

* » 

En réfléchissant ainsi , et en observant en 

même temps les nouveaux vainqueurs qui 

# 

revenaient chargés de dépouilles , il acheva 
le peu de chemin qu’il lui restait à faire 
pour arriver au couvent. 

Dans l’emplacement oh s’élève aujourd’hui 
ce beau palais avec sa riche colonnade , 
existait alors , et même encore il y a peu 
d’années, une petite place, dans le fond de 
laquelle se trouvaient l’église et le couvent 
des capucins , avec quatre grands ormes en 
avant. Nous félicitons, non pas sans quelque 
envie, ceux de nos lecteurs qui n’ont pas vu 
les choses en cet état ; ce qui veut dire qu’ils 
sont trop jeunes pour avoir eu le temps de 
faire beaucoup de folies. Renzo alla direc- 
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tement à la porte , cacha la moitié du pain 
qui lui restait , prit en main sa lettre et tira 
la sonnette. On ouvrit un guichet , et il aper- 
çut , à travers la grille , la figure du frère 
portier, qui demandait qui était là. 

« Un étranger, qui apporte au père Bona- 
venture une lettre pressante du père Cristo- 
fore. » 

« Donnez-la-moi , » dit le portier, en pas- 
sant la main à travers la grille. 

« Non, non, répondit Renzo, je dois la 
lui remettre en mains propres. » 

« Il n’est pas au couvent. » 

« Eh bien , laissez-moi entrer, je l’atten- 
drai , » répliqua Renzo. 

« Croyez-moi, reprit le frère, allez l’at- 
tendre à l’église, où pendant ce tcmps-là 
vous pourrez faire votre prière , car pour 
l’instant il est impossible que vous entriez 
dans le couvent. » Et en prononçant ces 
mots , il referma le guichet. Renzo demeura 
stupéfait avec sa lettre dans la main. Il fit 
dix pas vers la porte de l’église , dans l’in— 
tention de suivre le conseil du frère portier j 
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mais il réfléchit ensuite qu’il valait mieux 
auparavant donner encore un coup d’œil au 
soulèvement. Il traversa la place , se porta 
sur le bord du chemin , puis, les bras croisés 
sur sa poitrine, il s’arrêta pour regarder à 
gauche vers l’intérieur de la ville , où le tu- 
multe était plus fort et plus éclatant. Le 
tourbillon attira le spectateur. — Allons voir, 
se dit-il ; et, ayant de nouveau tiré son pain 
de sa poche, il s’achemina, en mangeant, 
vers cette partie. Pendant qu’il s’en appro- 
che, nous raconterons, aussi brièvement 
que possible, les causes et l’origine de ce 
désordre. 
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CHAPITRE XII. 

C’était la seconde année d'une mauvaise 
récolte. Pendant la première, les épargnes 
des années antérieures avaient fourni tant 
bien que mal aux besoins de la population , 
qui était arrivée, sinon nourrie, du moins 
sans être affamée, mais entièrement dépour- 
vue, à la moisson de 1628, époque où se 
passèrent les événements que rapporte notre 
histoire. Mais cette moisson , si vivement at- 
tendue, se trouva encore plus mauvaise que 
la précédente , et ce malheur fut le résultat, 
non-seulement d’une plus grande contrariété 
des saisons dans le Milanais et presque tout 
le pays circonvoisin, mais aussi de la méchan- 
ceté des hommes. Les dégâts et les dommages 
causés par la guerre , cette guerre funeste 
dont nous avons parlé précédemment, étaient 
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tels , que , dans la partie de Tétât qui en 
était la plus voisine , une quantité de terres 
plus considérable que de coutume restaient 
incultes et privées d’habitants , lesquels, au 
lieu de chercher par leurs travaux à se pro- 
curer du pain et à en procurer aux autres, 
étaient contraints de recourir à la charité 
publique. J’ai dit plus considérable que de 
coutume, parce que les contributions exor- 
bitantes imposées avec une cupidité et une 
extravagance sans exemple , la conduite ha- 
bituelle, môme en pleine paix, des troupes 
sédentaires, conduite que les douloureux 
documents de cette époque peignent comme 
celle d’un ennemi vainqueur, et d’autres 
causes encore que nous ne pouvons rappor- 
ter ici, produisaient ce triste résultat dans 
tout le Milanais. Les circonstances particu- 
lières dont nous venons de parler étaient 
comme l’exaspération soudaine d’une mala- 
die chronique. A peine cette récolte fut-elle 
achevée, que les approvisionnements néces- 
saires pour l’armée, et le gaspillage qui ea 
est inséparable , en épuisèrent une portion 
il, io 
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considérable , et que la pénurie se fit sentir, 
et avec elle son douloureux mais salutaire et 
inévitable effet , la cherté. 

Mais lorsque la cherté arrive à un certain 
degré , l’opinion se répand parmi le peuple 
(c’est du moins toujours ce qui est arrivé 
jusqu’à présent , et si cela arrive encore au- 
jourd’hui, après les écrits de tant d’hommes 
estimables , pensez ce que ce devait être à 
cette époque!) que cette augmentation de 
prix n’est pas occasionnée par la rareté des 
grains. On ne se souvient plus de l’avoir 
redoutée , prédite ; on suppose tout d’un coup 
qu’il existe du blé en suffisante quantité , et 
que le mal vient de ce que l’on n’en vend 
point assez pour la consommation : supposi- 
tion hors de raison , mais qui flatte la colère 
et l’espoir de la multitude. Les accapareurs 
de grain , réels ou imaginaires , les proprié- 
taires de terres qui ne le vendaient pas tout 
en un jour, les boulangers qui en achetaient , 
en un mot tous ceux qui en avaient peu ou 
beaucoup , ou qui étaient réputés en avoir, 
étaient regardés comme les auteurs de la 
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disette et de la cherté ; ils étaient les objets 
de la haine universelle , et l’exécration de la 
multitude bien ou mal vêtue. On disait avec 
assurance où se trouvaient les magasins, les 
greniers , combles , regorgeant de grain , au 
point qu’il fallait les étayer $ on désignait un 
nombre prodigieux de sacs; on parlait avec 
certitude de l’immense quantité de blé qu’on 
yenait d’expédier secrètement dans d’autres 
pays , où probablement on disait aussi, avec 
une égale certitude et avec un mécontente- 
ment pareil, que les blés s’envoyaient à 
Milan. On réclamait des magistrats ces me- 
sures de prévoyance , qui , aux yeux de 
la multitude, paraissent, ou du moins ont 
toujours paru jusqu'à présent, si justes , si 
simples , si propres à faire reparaître les 
grains qui, comme le disaient les mécontents , 
étaient cachés, murés, enterrés, et à ra- 
mener l’abondance. Les magistrats en pre- 
naient quelques-unes, comme d’établir le 
maximum du prix de certaines denrées, 
d’infliger des peines à ceux qui refuseraient 

de vendre , et d’autres dispositions du même 

• * 
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genre. Mais comme toutes les mesures hu- 
maines , quelque vigoureuses qu’elles soient, 
iront pas la vertu de diminuer le besoin de 
se nourrir ni de faire croître des denrées 
hors de la saison , et que celles-ci n’avaient 
certainement pas le pouvoir d’en tirer d’où 
il s’en Irouvait de surabondantes, le mal 
continuait et allait toujours en augmen- 
tant. Le peuple attribuait un tel état de choses 
à la rareté et à la faiblesse des remèdes , et 
11 en demandait à hauts cris de plus puis- 
sance! de plus décisifs. Pour son malheur, 
il trouva l’homme qui pouvait satisfaire scs 
injustes désirs. 

Pendant l’absence du gouverneur, Don 
Gonzalo Fernandez de Cordova , qui était 
campé sous Casai de Montferrat , le grand- 
chancelier Antonio Ferrer, également Espa- 
gnol, tenait sa place à Milan. Celui-ci vit 
(et qui ne l’aurait pas vu?) que le prix mo- 
dique du pain est par lui-même une chose 
très-désirable, et il s’imagina, ce qui fut 
nue erreur grave, qu’un ordre de sa main 
suilirait pour amener cet heureui résultat. 
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Il fixa la meta ( c'est aiusi qu’oa appelle Je. 
tarif en matière de comestibles), il fixa la 
meta du pain au prix que le pain aurait eu , 
«i l’on eût communément vendu le froment 
à raison de trente-trois livres la mesure , 
tandis qu’on la payait jusqu’à quatre-vingts. 
II fit comme une femme qui a perdu sa jeu- 
nesse , et qui croit se rajeunir en altérant 
6on acte de naissance. 

Des ordres moins insensés et moins inj ustes 
étaient plus d’une fois , par la seule force 
des choses , restés inexécutés ; mais le peuple 
veillait à l’exécution de celui-ci, et, ayant 
vu ses désirs convertis en loi , il n’aurait pas 
souffert qu’il devint illusoire. Il accourut aus- 
sitôt chez les boulangers pour exiger le pain au 
prix fixé , et il l’exigea avec cet air de réso- 
lution et de menace que donnent la passion , 
la force et la loi réunies ensemble. Il ne faut 
pas demander si les boulangers jetèrent les 
hauts cris. Us étaient obligés de pétrir, d’en- 
fourner et de défourner sans interruption , 
parce que le peuple, appréciant confusément 

la yiolçnce de cette mesure , les ossiégeai| 

* * » _ • 
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sans relâche, afin de jouir de cet avantage 

temporaire; travailler, et se fatiguer plus 
qu’à l’ordinaire, pour perdre sur leur mar- 
chandise , on peut juger quel plaisir ce de- 
vait être pour eux. Mais , d’un côté , les ma- 
gistrats prononçaient des peines ; de l’autre, 
le peuple pressait et murmurait au moindre 
retard qu’on apportait à le servir, et mena- 
çait sourdement d’une de ses justices , les 
pires qui se fassent dans ce monde , en sorte 
qu’il n’y avait pas moyen d’éluder ; il fallait 
pétrir, enfourner, défourner et vendre. Ce- 
pendant , pour les faire persévérer dans cette 
entreprise , il ne suffisait pas de donner des 
ordres sévères , d’imprimer de la crainte , il 
fallait encore qu’ils en eussent la faculté ; et 
pour peu que cet état de choses eût duré , 
ils n’en auraient plus été les maîtres. Les 
boulangers représentaient sans cesse l’injus- 
tice et l’exagération des obligations qui leur 
avaient été imposées ; ils menaçaient de jeter 
la pelle dans le four et de tout abandonner ; 
et, en attendant, ils avançaient comme ils 
le pouvaient , espérant qu’un jour ou l’autre 
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le grand-chancelier reviendrait sur sa déci- 
sion. Mais Antonio Ferrer, qui était ce qu’on 
appelle aujourd’hui un homme de caractère, 
répondait que les boulangers avaient fait 
par le passé de grands bénéfices , et qu’ils 
en feraient encore dans la suite, lorsque les 
temps seraient devenus meilleurs ; que l’on 
verrait, qu’on penserait à les indemniser 
des deniers publics, et qu’en attendant ils 
eussent à continuer. Ou bien il était vérita- 
blement persuadé le premier des raisons 
qu’il alléguait aux autres , ou bien , jugeant 
par les effets qu’elle avait produits de l’im- 
possibilité de maintenir cette mesure, il vou- 
lait laisser à d’autres l’odieux delà révo- 
quer; car qui pourrait deviner au juste la 
pensée d’Anlonio Ferrer? Le fait est qu’il 
ne changea pas un iota à ce qu’il avait pres- 
crit. Enfin les décurions ( magistrature mu- 
nicipale composée de nobles, qui dura jus- 
que vers la fin du dernier siècle) exposèrent, 
dans un rapport, l’état des choses au gou- 
verneur, et l’engagèrent à y trouver quelque 
tempérament équitable. 
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Don Gonzalo , enfoncé jusqu’aux oreilles 
dans les affaires de la guerre , fit ce que le 
lecteur s’imaginera facilement : il nomma 
un conseil auquel il conféra l’autorité néces- 
saire pour taxer le pain à un prix raisonna- 
ble j ce qui était une décision également juste 
pour les deux partis. Les députés se réuni- 
rent , ou , comme le disaient les Espagnols 
dans le jargon administratif d’alors, se for- 
mèrent en junte j et après mille révérences 
et mille compliments , après bien des préam- 
bules, des réticences, des propositions en 
l’air, des tergiversations , dans une délibéra- 
tion dont ils appréciaient tous la nécessité., 
assurés qu’ils discutaient une mesure dan- 
gereuse pour eux, mais convaincus qu’il n’y 
avait pas d’autre remède, ils s’accordèrent 
pour augmenter le prix du pain. Les boulan- 
gers respirèrent, mais le peuple entra en 
fureur. 

Dans la soirée qui précéda le jour où 
Renzo arriva à Milan, les rues et les places 
étaient remplies d’hommes , qui , transportés 
de colère et prédominés par une pensée com- 
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mune, se connaissant, ou étrangers les uns 
aux autres, se réunissaient, formaient des 
attroupements, sans aucun accord précé- 
dent, presque sans s’en apercevoir, comme 
des gouttes d’eau qui tombent sur la même 
pente. Chaque discours augmentait la per- 
suasion ell’indignation des auditeurs, comme 
de celui qui l’avait proféré. Parmi tant 
d’hommes passionnés , il y en avait bien quel- 
ques-uns qui, plus de sang-froid, obser- 
vaient avec un plaisir secret comment les 
affaires empiraient, et prenaient soin de les 
rendre plus mauvaises au moyen de ces rai- 
sonnements et de ces nouvelles que les fourbes 
savent préparer, et que les âmes courrou- 
cées sont disposées à croire; et ces provoca- 
teurs se promettaient bien de ne pas laisser 
reposer l’eau sans y avoir fait un peu de 
pêche. Des milliers d’hommes chassés par 
la nuit rentrèrent chez eux avec le sentiment 
indéterminé qu’il y avait quelque chose à 
entreprendre , et que quelque chose s’exécu- 
terait. Les rassemblements devancèrent l’au- 
rore : des çnfants, des femmes, des hommes, 
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des vieillards, des ouvriers, des mendiants f 
se réunissaient au hasard : ici on entendait 
le murmure confus d’un grand nombre de 
voix; là un orateur improvisé auquel la 
multitude applaudissait; celui-ci faisait à son 
voisin l’interrogalion qu’on venait de lui 
faire à lui-même; celui-là répétait l’excla- 
mation qu'il avait entendue résonner à ses 
oreilles ; ce n’étaient partout que des plaintes, 
des menaces, des clameurs : et cependant 
un petit nombre de mots composaient tout 
le matériel de tant de discours. 

Il ne manquait plus qu’une occasion, un 
accident, une impulsion quelconque, pour 
mettre les paroles en action; et cela ne tarda 
pas à arriver. Dès le commencement du jour, 
les garçons boulangers sortaient des bouti- 
ques, chargés de paniers remplis de pain 
qu’ils allaient porter dans les maisons pour 
la consommation habituelle. La première 
apparition dans les groupes, d’un de ces 
garçons qui venait si mal à propos, fut 
comme la chute d’une étincelle dans une 
poudrière. « En voici du pain 1 crièrent cent 
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Voix à la fois.— Oui, pour les tyrans (jul nagent 
dans l’abondance et veulent nous faire mou- 
rir de faim , dit un des individus qui , s’ap- 
prochant du garçon et mettant la main sur 
le bord du panier, le secoua violemment en 
ajoutant : Laisse-moi voir. » Le garçon rou- 
git, pâlit, tremble ; il voudrait dire : Laissez- 
moi m’en aller ; mais la parole expire dans sa 
bouche, les bras lui manquent, et il cherche 
à se débarrasser pour s’enfuir. Aussitôt on 
entend crier : a A bas le panier. » Plusieurs 
mains le saisissent, le renversent, jettent 
en l’air la toile qui le couvre , et une odeur 
de pain chaud se répand à l’entour.. « Nous 
sommes des hommes aussi, et nous devons 
manger du pain, » dit le premier qui en 
prend un , le soulève pour le montrer à la 
troupe affamée, et mord dedans : alors le 
panier est envahi et le pain partagé. Ceux à 
qui il n’était rien resté , irrités par la vue du 
butin qu’avaient fait les autres , et animés 
par la facilité de l’entreprise , se mirent en 
mouvement pour chercher d’autres paniers, 
et Us en dévalisaient autant qu’ils en ren- 
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contraient. Il n’était pas même nécessaire 
d’attaquer les porteurs, parce que ceux qui 
se trouvaient malheureusement en roule, 
ayant vu la tournure que prenaient les af- 
faires, déposaient volontairement leur charge 
et s’enfuyaient à toutes jambes. Avec tout 
cela, les gens qui demeuraient à jeun étaient 
sans comparaison les plus nombreux : les 
conquérants eux-mêmes n’étaient point satis- 
faits d’un si faible butin; et d’ailleurs on 
voyait mêlés aux uns et aux autres des indi- 
vidus qui avaient conçu le projet d’un 
désordre beaucoup mieux organisé. Tout à 
coup on entend crier : « A la boulangerie! à 
la boulangerie ! » 

Dans la rue que l’on appelait leCours- 
des-Serviles , il y avait une boulangerie qui 
s’y trouve encore aujourd’hui et qui porte le 
meme nom ; nom qui en toscan signifie la 
boulangerie des Béquilles, et qui en milanais 
est composé de mots si hétéroclites , si étran- 
ges, si sauvages, que l’alphabet n’a pas de 
signes pour en indiquer le son. Ce fut vers 
ce point que pe dirigea la foule, te maître 
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de la boutique interrogeait le garçon qui 
était revenu sans panier, et qui, tout hors 
d’haleine et les cheveux en désordre, racon- 
tait en balbutiant sa triste aventure, quand 
on entend une grande rumeur j le bruit aug- 
mente, il s’approche : on aperçoit les avant- 
coureurs des révoltés. 

« Fermez la boutique , fermez vite , vite. » 
L’un court demander du secours au capitaine 
de justice; les autres ferment la boutique â 
la bûte, et en barricadent les portes en de- 

« 

dans. La foule commence à grossir devant 

m • 

la maison et à crier: « Du pain! du pain! 
ouvrez ! ouvrez ! » 

Mais dans le moment on voit arriver le ca- 
pitaine de justice, au milieu d’une troupe 

de hallebardiers. « Allons , mes enfants , reti- 

♦ *■ 

rez-vous , et faites place au capitaine , » se 
met-il à crier, ainsi que les hallebardiers. 
Le rassemblement, qui n’étai tpas encore trop 
nombreux, s’ouvre et fait un peu de place; 
en sorte que ceux-ci peuvent arriver et s’a- 
dosser, sinon en ordre, du moins réunis, A 
la porte fermée de la boutique. « Mes enfants , 
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leur criait de là le capitaine, que faites-vous 
ici? Rentrez chez vous ! Qu’est donc devenue 
en vous la crainte de Dieu? Que dira le roi 
notre seigneur? Nous ne voulons pas vous 
faire de mal ; mais retournez chez vous. De 
bonne foi! que prétendez-vous faire ici en- 
tassés de cette façon? Rien de bon, ni pour 
votre âme ni pour votre corps ; rentrez, ren- 
trez. » Mais ceux qui pouvaient distinguer 
le visage de l’orateur et entendre son dis- 
cours , quand même ils auraient voulu obéir, 
de quelle manière auraient-ils pu le faire, 
entourés comme ils l'étaient par ceux qui se 
tenaient derrière eux, et qui à leur tour 
étaient poussés par d’autres, comme les flots 
par les flots, jusqu’à l’extrémité delà foule, 
qui allait toujours en augmentant? Le capi- 
taine commençait à être un peu mal à son 
aise. « Faites reculer ceux qui sont sur les 
derrières; car, en vérité , je perds la respira- 
tion, disait-il aux hallebardiers : mais ne 
faites de mal à personne; lâchons d’entrer 
dans la boutique: repoussez -les, faites-les 
reculer. » 
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a En arrière ! en arrière î » crient les hal- 
lebardiers , en se serrant et appuyant tous 
ensemble sur les premiers qu’ils repoussent 
avec le manche de leurs armes. Ceux-ci hur- 
lent, reculent comme ils peuvent, donnent 
des coups de pied, des coups de coude, et 
marchent sur les pieds de ceux qui se trou- 
vent derrière eux; on fait un mouvement, 
on presse, on pousse, de manière que ceux 
qui étaient au centre auraient bien donné 
quelque chose pour se trouver ailleurs. Ce- 
pendant on est parvenu à obtenir un peu 
d’espace près de la porte : le capitaine frappe, 
tempête, crie qu’on lui ouvre ; ceux du de- 
dans paraissent aux fenêtres ; on descend 
précipitamment , on ouvre j le capitaine en 
tre, et il appelle les hallebardiers, qui pénè- 
trent dans la boutique l’un après l’autre, les 
derniers contenant la foule avec leurs armes. 
Quand ils sont tous entrés, on barricade la 
porte : le capitaine monte aussitôt, et se pré- 
sente à une fenêtre, d’où il contemple le fré- 
missement des flots populaires. 

« Mes enfants ! crie-t-il aux révoltés , mes 
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enfants, retournez chez vous; j’accorde un 
pardon absolu à quiconque rentrera sur-le- 
champ dans sa maison. » 

« Du pain ! du pain ! Ouvrez î ouvrez ! » 
étaient les mots que l’on distinguait le plus 
clairement parmi les bruyantes vociférations 
que la multitude faisait entendre pour ré- 
ponse. 

« De la prudence, mes enfants : faites 
attention, il en est encore temps. Allons, 
retirez-vous, rentrez dans vos demeures. 
Vous aurez du pain ; mais ce n’est pas de 
cette manière-là. Eh?... eh? que vois-je? que 
faites-vous donc là-bas , à cette porte ? At- 
tendez, attendez , je vais descendre; prenez- 

y bien garde ! c’est un grand crime. Allons , 

* / 

je descends. Eh ! eh î quittez ces barres de 
fer que je vous vois dans les mains. Com- 
ment! vous, Milanais, qui êtes renommés 
partout pour votre douceur! Écoutez, écou- 
tez! yous avez toujours été de bous enf... 
Ah! canaille! » 

Ce rapide changement de style fut occa- 
sionné par une pierre, qui, échappée de la 
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main d’un de ccs bons enfants , était venue 
frapper le capitaine à la tête , sur la protu- 
bérance gauche de la profondeur métaphy- 
sique. a Canaille! canaille! » continuait-il 
décrier, en fermant la fenêtre avec colère, 
et se retirant. Mais , bien qu’il eût crié de 
toute sa force , ses paroles , menaçantes et 
douces, s’étaient toutes perdues en l’air, 
étouffées par les mugissements qui venaient 
d’en bas. Au reste, ce qu’il disait avoir vu, 
c’était les mutins , qui , au moyen de pierres 
et d’outils en fer ( les premiers qu’ils avaicnl 
pu se procurer dans la rue ) , cherchaient à 
briser la porte et les fenêtres, et à en enlever les 
ferrures , et déjà ce travail était fort avancé. 

Cependant les maîtres et les garçons de la 
boutique, qui étaient aux fenêtres des étages 
supérieurs avec un approvisionnement de 
pierres (ils avaient probablement dépavé une 
cour), criaient, gesticulaient, menaçaient 
les mutins , pour les forcer à se retirer ; ils 
leur montraient les pierres , et faisaient mine 
de les leur jeter. Voyant que rien ne détour- 
nait les travailleurs de leur entreprise , ils 
n. ii 
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commencèrent en effet à les leur lancer. Pas 
une ne tombait à faux ; car les assaillants 
étaient tellement pressés, qu’un grain de 
millet , comme on dit , ne serait pas tombé 
à terre. 

« Ah ! coquins î ah ! brigands î est-ce là 
le pain que vous donnez aux pauvres gens ? 
Aie î aie 1 En avant ! en avant ! A nous ! » 
criait-on dans la rue. Il y en eut plusieurs 
de blessés , et deux enfants restèrent morts 
sur la place. La fureur accrut les forces de 
la multitude $ les portes, les volets furent 
enlevés , et le torrent pénétra de toutes 
parts. Les assiégés , s’étant aperçus de la 
fâcheuse position où ils se trouvaient, se 
réfugièrent à la hâte dans le grenier : le 
capitaine , les hallebardiers et quelques in- 
dividus de la maison , se retranchèrent sous 
les toits ; d’autres , sortant par les lucarnes, 
s’enfuyaient sur les toits mêmes comme des 
chats. 

La vue du butin fait oublier aux vain- 
queurs leurs projets de vengeance; ils se 
jettent sur le pain qui est mis au pillage. 
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Un d’entre eux , au contraire, s’empresse de 
briser la serrure du comptoir, vole à pleines 
mains, entasse et s’en va chargé d’argent, 
pour revenir ensuite prendre du pain , s’il 
en reste encore. La foule se répand dans les 
magasins intérieurs : les Uns se passent les 
sacs, en renversent quelques-uns qu’ils ou- 
vrent, et pour les rendre transportables , jet- 
tent à terre une partie de la farine ; les autres, 
criant : « Attendez , attendez ! » cherchent à 
la recueillir dans leurs mouchoirs et dans 
leurs vêlements , ou se jettent sur un pétrin, 
et s’emparent de la pâté qu’ils y trouvent, 
et qui, s’allongeant, leur échappe de tous 
côtés. Ici , un individu prend un blutoir et 
l’emporte en le soulevant en l’air ; ,là , un 
autre individu va et vient , s’agite en tous 
sens : hommes , femmes , enfants , se pres- 
sent, se poussent, crient j et une poussière 
blanche , qui s’élève de toutes parts , les en- 
veloppe comme un nuage. Au dehors, on 
voyait une masse composée de deux co- 
lonnes opposées , qui se pressaient et s’enr 
tre-choquaient à l’envi : c’étaient ceux qui 



Digitized by Google 




J6't LES FIANCÉS, 

% * a ; 

sortaient avec leur butin , et ceux qui vou- 
laient entrer pour en faire. 

. Pendant que l’on dévastait ainsi cette bou- 
langerie, les autres n’étaient ni sans inquié- 
tude, ni sans danger ; mais les perturbateurs 
ne s’y étaient pas portés en assez grand nom- 
bre pour entreprendre quelque chose j dans 
quelques-unes, les marchands avaient ras- 
semblé des auxiliaires , et se tenaient sur la 
défensive j ailleurs , moins forts en nombre , 
ou plus épouvantés , ils capitulaient en quel- 
que sorte, et distribuaient du pain aux mal- 
veillants qui commençaient à s’amasser de- 
vant leurs boutiques , à condition qu’ils se 
retireraient j et ceux-ci s’en allaient , non pas 
qu’ils fussent satisfaits de ce qu’ils avaient 
obtenu , mais parce que les hallebardiers et 
les sbires, qui se tenaient éloignés de cette 
terrible boulangerie des Béquilles , se mon- 
traient pourtant dans les autres endroits en 
force suffisante pour tenir en respect ces 
petites troupes de mutins. Aussi le bruit et 
le concours allaient toujours croissant à 
cette malencontreuse boulangerie , parc© 
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que tous ceux A qui les mains démangeaient, 
et qui se sentaient le courage de faire quel- 
que coup d’éclat , se portaient sur ce point , 
où leurs amis , en majorité , assuraient l’im- 

i 

punité des coupables. 

Les choses étaient en cet état, lorsque 
Renzo, achevant, comme nous l’avons dit , 
de rompre son pain , entrait dans le faubourg 
de la Porte-Orientale, et s’acheminait, sans 
le savoir, justement vers le point central du 
tumulte. Il s’avançait, tantôt précipité, tan- 
tôt retardé par la foule ; et en marchant, il 
examinait avec attention , et prêtait l’oreille 
pour tâcher d’acquérir , au milieu de ce bruit 
confus de discours, quelque connaissance 
positive de ce qui se passait. Voici le résumé 
de tout ce qu’il avait pu recueillir en chemiq. 

«Elle est maintenant découverte, criait 
l’un , l’infâme imposture de ces brigands qui 
nous disaient qu’il n’y avait ni blé , ni pain , 
ni farine. Il ne reste plus aucun doute , la 
chose est claire ; et désormais ils ne pour- 
ront plus nous en faire accroire. Vive l'a- 
bondance ! » 
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« Je vous dis , moi , que tout cela ne ser- 
vira à rien, disait un autre ; c’est un coup 
d’épée dans Peau; et ce sera pis même, si 
l’on ne fait pas une bonne et prompte jus- 
tice. Le pain se vendra à bon marché ; mais 
ils y mettront du poison pour faire mourir 
les pauvres gens comme des mouches. Ils 
disent déjà que nous sommes trop nombreux ; 
ils l’ont dit à la junte , et je le tiens de bonne 
source, puisque je l’ai appris d’une de mes 
commères , qui est l’amie d’une parente du 
cuisinier d’un de ces messieurs. » 

j 1 

Un autre, la bouche écumante, et tenant 
dans un lambeau de mouchoir ses cheveux 
en désordre et ensanglantés, proférait des 
paroles atroces qu’on n’oserait rapporter; 
et quelques-uns de ses voisins les répétaient, 
comme pour le consoler. 

« Place, place, messieurs, je vous en 
prie ; laissez passer un pauvre père de fa- 
mille qui va porter à manger à ses cinq en- 
fants. » C’est ainsi que s’exprimait un indi- 
vidu qui arrivait ployant sous le poids 
d’un grand sac de farine ; et chacun $’em- 
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pressait de s’éloigner pour lui faire passage. 

« Quant à moi, disait un autre, presque 
à demi-voix, à un de ses camarades , je me 
sauye. Je suis un homme du monde, et je 
sais comment vont ordinairement ces sortes 
d’afl'aires. Ces misérables qui font aujour- 
d’hui tant de bruit, demain ou après res- 
teront chez eux transis de peur. J’ai déjà 
découvert certaines figures, certains hon- 
nêtes gens qui , sans faire semblant de rien, 
notent les individus; et puis quand tout 
sera fini , on réglera les comptes , et chacun 
aura ce qui lui doit revenir. » 

« Celui qui protège les boulangers , criait 
une voix sonore qui attira l’attention de 
Renzo, c’est l’intendant des vivres. » 

« Ce sont tous des brigands , » disait un 
autre. 

« Oui, mais il en est le chef, » répliqua 
le premier. 

L’intendant des vivres , choisi chaque 
année par le gouverneur sur une liste de six 
nobles formée par le conseil des décurions, 
était le président de ce conseil et du tribu- 
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nal des vivres, lequel, composé lui-même 
de douze nobles, avait, entre autres attri- 
butions , principalement celle d’approvision- 
ner la ville de subsistances. Celui qui se 
trouvait occuper un pareil emploi devait 
nécessairement , dans les temps de famine 
et d’ignorance, être regardé comme l’au- 
teur de tous les maux : à moins qu’il ne fît 
ce que Ferrer avait fait, chose qui n’était 
point en son pouvoir, lors même qu’elle eût 
été dans ses idées. 

a Les coquins! s’écriait un autre; peut- 
on faire quelque chose de plus coupable ? Ils 
sont allés jusqu’à dire que le grand-chance- 
lier est un vieux radoteur, pour lui faire 
perdre son crédit, et commander seuls. Il 
faudrait faire une grande chaponnière, et 
les y enfermer tous pour les nourrir de vesce 
et d’ivraie comme ils voulaient nous traiter 
nous-mêmes. » 

« Ah ! oui! du pain! disait un homme qui 
cherchait à s’en aller à la hâte : du pain ? 
Des pierres d’une livre : des pierres de ce 
poids, qui tombaient comme la grêle, et 
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comme on tous serrait les côtes ! J'aurais 
bien voulu n’être pas sorti de chez moi. * 

Au milieu de ces discours, dont je ne 
saurais dire s’il était plus étourdi que bien 
informé , et au milieu des coudoiements de 
la foule , Renzo arriva enfin devant la bou- 
langerie. La masse du peuple avait déjà 
beaucoup diminué , en sorte qu’il put con- 
templer le dégât récent et considérable 
qu’elle avait fait. Les murs étaient dégradés 
et criblés de morceaux de briques et de 
tuiles , les fenêtres arrachées , et la porte 
enlevée. 

— Tout cela n’est pas beau , se disait 
Renzo en lui-même : s’ils arrangent tous les 
fours de cette manière , ou veulent-ils donc 
que l’on fasse le pain ? Dans les puits ? 

De temps en temps on voyait sortir de la 
maison quelque malveillant qui emportait 
un débris de coffre , de pétrin , ou de blu- 
toir, un hanneton, un banc, un panier, 
un registre , quelque chose enfin de cette 
pauvre boulangerie, et criant : Place l place ! 
passait au milieu de la foule. Tous ces raisé- 
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râbles s’acheminaient du même côté , et Ton 
- pouvait deviner qu’ils se rendaient sur un 
point convenu. Renzo voulut voir encore ce 
qui se passait par là, et suivit un individu 
qui , portant sur ses épaules un tas de plan- 
ches brisées , allait avec les autres par la rue 
qui longe la face septentrionale du Dôme , et 
qui prend son nom de l’escalier qui s’y trou- 
vait alors et qui n’y existe plus depuis quel- 
que temps. L’envie d’observer les événe- 
ments ne put empêcher notre montagnard , 
arrivé à la vue de cet immense édifice, de 
s’arrêter pour le contempler avec étonne- 
ment. Il doubla ensuite le pas pour rejoindre 
l’homme qu’il avait pris pour guide , et qui 
se dirigeait vers le milieu delà place, mais 
non sans donner un coup d’œil à la façade 
du Dôme, alors ébauchée en grande partie 
et bien éloignée de la perfection où elle se 
trouve aujourd’hui. Plus il avançait, et plus 
il rencontrait de monde j maison faisait place 
au porteur, qui fendait les Ilots du peuple ; 
et Renzo, s’avançant dans le vide qu’il avait 
produit , parvint avec lui dans le centre de 
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la foule, Là il y avait un espace vide , et 
dans le milieu un monceau de braises , 
restes d’un feu de joie qui attestait les at- 
tentats que nous avons racontés. Autour on 
entendait un battement de mains et de pieds , 
et un chœur de mille cris de fureur et de 
triomphe. 

L’homme qui portait le tas de planches le 
renversa sur le brasier, tandis qu’un autre , 
avec un tronçon de pelle à moitié brûlé , re- 
muait et attisait le feu : la fumée s’élève et 

* , 

devient épaisse , la flamme brille , et avec 
elle les cris deviennent plus bruyants. « Vive 
l’abondance I Meurent les accapareurs ! Meu- 
rent la disette , l'intendance des vivres , la 
junte ! Vive l’abondance î Vive le pain î » 

A dire vrai , la destruction des blutoirs et 
des pétrins , la démolition des fours , et le 
pillage des boulangeries , ne sont pas les 
moyens les plus efflcaces pour ramener le 
pain à bon marché; mais c’est une de ces 
subtilités métaphysiques qui ne tombent 
pas dans l’esprit de la multitude, Renzo, 
pans avoir une tête trop métaphysique , mais 
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n’éprouvant pas l'effervescence des autres , 
faisait cette réflexion dans son cœur. Il la 
garda pour lui-mcmc, parce que de tant 
défigurés différentes il n’y en avait pas une 
qui semblât dire: Frère, si je fais mal , cor- 
rige-moi, je t’en serai obligé. 

La flamme s’était de nouveau éteinte; on 
ne voyait plus venir personne avec d’autres 
combustibles , et la foule commençait à s’en- 
nuyer, quand le bruit se répandit qu’au 
Cordusio , petite place ou carrefour situé à 
peu de distance , on donnait l’assaut à une 
boulangerie. Dans des circonstances comme 
celles-ci , la nouvelle d’une telle entreprise 
suffit pour la faire exécuter. Avec cette nou- 
velle , on vit circuler parmi la multitude une 
envie bien prononcée de se porter à la bou- 
langerie : « J’y vais ; y viens-tu ? partons , 
partons , » entendait-on de tous côtés : la 
masse se rompt, bourdonne, s’achemine. 
Renzo , qui était resté en arrière , suivait 
lentement, excepté quand le torrent l’en- 
traînait; et en marchant, il tenait conseil 
en lui-même , pour savoir s’il ne ferait pas 
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mieux de s’éloigner de la bagarre et d’aller 



au couvent demander le père Bonaventure , 
que d’ètre encore témoin de cette expédi- 
tion. La curiosité l’emporta. Néanmoins il 
prit la résolution de ne pas se trouver dans 
la mêlée pour se faire briser les os , ou ris- 
quer de s’attirer quelque chose de pis , mais 
d’observer tout de loin. Ayant pris ce parti, 
et se trouvant déjà un peu à son aise, il 



tira de sa poche le second pain , et en ayant 
cassé un morceau, il s’achemina dans la 
direction de celte masse tumultueuse. 

Celle-ci, par l’issue qui débouche dans 
l’angle de la place, s’était déjà introduite 
dans la rue courte et étroite de Pescheria- 
Vecchia , et , delà , par l’arcade en biais que 
Von y rencontre, dans la place des Marchands. 
Là, on en voyait bien peu passer devant la 
niche qui partage en deux parties à peu près 
égales l’édifice appelé alors le Collège des 
Docteurs, sans jeter un coup d’œil sur la 
grande statue de Philippe II , qui s’y trou- 
vait , et dont l’air sérieux , dur , menaçant , 
farouche même, pour ne rien dire de plus , 
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inspirait , quoique en marbre , je ne sais 
quoi de respectueux , et semblait prêt à leur 

dire: Me voilà, misérables; attendez*moi î 

* 

Cette niche est vide maintenant , par suite 
d’un accident singulier arrivé cent soixante 
ans environ après les événements que nous 
racontons. Un beau jour on s’aperçut que la 
tête de la statue avait été changée, qu’on 
lui avait enlevé son sceptre , qui avait été 
remplacé par un poignard, et qu’on avait 
inscrit sur le piédestal le nom de Marcus 
Brutus. Elle resta ainsi tronquée pendant 
deux années ; mais un matin , certains indi- 
vidus, qui n’éprouvaient aucune sympathie 
pour Marcus Brutus, et qui même devaient 
se sentir pour lui une aversion secrète , 
s’avisèrent de passer une corde autour de 
la statue et la renversèrent; mutilée et ré- 
duite à l’état d’un torse informe, ils la traî- 
nèrent par les rues, non sans beaucoup de 
rumeur , et lui firent mille insultes ; et 
quand ils se furent bien rassasiés,, ils là 
jetèrent on ne sait où. Qui l’eût prédit 4 
André Bifli , quand il la sculptait ! 
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De la place des Marchands , la foule 
bruyante se porta dans la ruelle des Futai- 
niers , d’où elle se répandit dans le Cordu- 
sio. En y arrivant , les révoltés portaient 
leurs regards sur la boulangerie qui avait 
été indiquée. Mais au lieu des nombreux 
amis qu’ils s’attendaient à y trouver à l’oü- 
vrage , ils n’en aperçurent qu’une petite 
quantité qui rôdaient à quelque distance de 
la boutique, laquelle était fermée, et dont 
les fenêtres étaient garnies de gens armés , 
qui montraient l’intention de se vouloir défen- 
dre au besoin. Ils s’éloignèrent alors , et vin- 
rent au devant de ceux qui arrivaient pour les 
informer de l’état des choses et connaître le 
parti qu’ils voudraient prendre; quelques- 
uns même s’en retournaient et restaient en 
arrière. C’était un trépignement, des excla- 
mations de surprise , des interrogations , des 
éclaircissements , une rumeur confuse 4 e 
consultations, qui ressemblaient au bruis- 
sement des flots. Au milieu de ces débats, 
une maudite voix , sortie du sein de la foule , 
fit entendre ces paroles sinistres ; « La mai- 
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son de l’intendaDt des vivres est près d’ici; 
allons nous faire justice et la piller. » Ces 
mots parurent plulôt le signal d’un com- 
plot formé à l’avance , que l’expression 
d’une proposition nouvelle. « Chez l’inten- 
dant ! chez l’intendant!» était le seul cri que 
* 

l’on entendit ; et aussitôt la foule , animée 
d’une fureur commune , se porta vers la rue 
où élait située la maison si malencontreuse- 
ment désignée. 
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Le malheureux intendant des vivres venait 
d’achever un triste et maigre repas, qu’il 
avait fait à contre-cœur avec un peu de 
pain rassis , et il attendait avec une extrê- 
me inquiétude comment finirait cette tem- 
pête, bien éloigné de soupçonner qu’elle 
dût venir éclater sur sa tête d’une manière 
aussi épouvantable. Un inconnu qui s’intéres- 
sait à lui, devançant charitablement la troupe 
des révoltés et accourant à toutes jambes , 
entra dans la maison pour donner avis de 
l’imminent danger dont elle était menacée. 
Les domestiques, attirés sur la porte par 
la rumeur, observaient avec effroi la partie 
de la rue par laquelle la foule s’approchait. 
Tandis qu’ils écoutent cet utile avertisse- 
ment, ils voient paraître l’avant-garde. On 
court précipitamment en informer le maître, 
et pendant que celui-ci délibère s’il doit 
». sa 
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demeurer ou fuir, un autre lui vient an- 
noncer qu’il n’en est déjà plus temps. A 
peine en reste-t-il assez aux domestiques 
pour fermer la porte: ils la barricadent, 
l’étayent, s’empressent de fermer les vo- 
lets , comme on a coutume de le faire dans 
un jour dorage, lorsqu’on s’attend d’un 
moment à l’autre à voir tomber une grêle 
abondante. Ces longs et terribles mugisse- 
ments , qui semblent tomber du ciel comme 
la foudre, retentissent dans le vide de la 
cour , et pénètrent par toutes les issues 
dans la maison; et, au milieu de ce bruit 
confus, on entend les coups répétés et plus 
forts des pierres lancées contre la porte. 

« L’intendant 1 le tyran ! l’accapareur I nous 
le voulons mort ou vif! » 

Le pauvre homme errait de chambre en 
chambre, tremblant, demi-mort , joignant 
les mains, se recommandant à Dieu, et con- 
jurant ses domestiques de tenir ferme et de 
trouver quelque moyen de le faire échapper. 
Mais comment, et par où? Il monte dans le 
grenier, et, d’ane lucarne pratiquée entre le 
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toit et le lambris, il jetle un regard épou- 
vanté dans la rue , où il aperçoit une troupe 
de furieux , dont les cris de mort viennent 
frapper son oreille : plus tremblant que ja- 
mais, il court chercher une retraite plus 
sûre et plus cachée. Blotti dans un coin de 
sa maison , il écoute attentivement si cette 
terrible rumeur s’apaise , si le tumulte di- 
minue ; mais , au contraire , il acquiert la 
certitude que les vociférations deviennent 
plus atroces et plus bruyantes , et croit en- 
tendre la porte chanceler. Un nouveau ser- 
rement de cœur le saisit , et il se bouche les 
oreilles à la hâte. Puis , comme hors de lui, 
grinçant les dents , et le visage décomposé , 
il étendait les bras avec impétuosité , et ap- 
puyait les poings comme s’il eût voulu ré- 
sister aux efforts dirigés contre la porte. 
Enfin , désespéré , il se laisse tomber, et de- 
meure insensible , sans mouvement, comme 
s’il eût attendu la mort. 

Renzo se trouvait alors dans le fort de la 
mêlée , et il n’y avait pas été entraîné par le 
torrent , mais y était volQntairement ac- 
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couru. A cette première proposition de sang, 
il avait senti le sien se révolter : quant au 
pillage , il ne savait pas au juste si c’était 
bien ou mal dans cette circonstance ; mais 
l’idée d’un meurtre excita en lui une horreur 
soudaine et profonde. Et bien que par suite 
de cette funeste disposition des ûmes pas- 
sionnées à tout croire , il fût bien convaincu, 
par les accusations d’un si grand nombre de 
gens, que l’intendant était un scélérat , un 
accapareur, comme s’il eût connu particu- 

r « K ■ f . t ’ SJ à ■ . • ’■ 9 1 *, ï - 4* 

lièrement et avec certitude ce que le mal- 
heureux avait fait, omis de faire et projeté , 
cependant il était accouru des premiers , 
dans l’intention bien prononcée de faire tout 
ce qui dépendrait de lui pour le sauver. Dans 
cette disposition d’esprit, il s’était approché 
de la porte, qui était attaquée de cent ma- 
nières différentes. Les uns, avec des cail- 
loux . brisaient les clous de la serrure pour 
l’arracher ; d’autres , munis de leviers , de 
ciseaux et de marteaux, cherchaient à l’en- 

1 •> f - • ' ; ; j ' ■ a 1 \ _■ i * 

foncer avec plus de méthode -, d autres en- 
core , avec des pierres aiguës , avec des cou- 
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teaux épointés , avec des clous , avec les 
ongles , à défaut d’autres moyens , dégra- 
daient les murs , et cherchaient à y former 
une brèche. Ceux qui ne pouvaient pas mettre 
la main à l’œuvre excitaient les autres par 
leurs cris; mais en même temps, en se 
pressant sur les premiers , ces individus ra- 
lentissaient le travail , déjà très-gêné par 
l’empressement désordonné des travailleurs ; 
car heureusement il arrive quelquefois dans 
le mal ce qui n’arrive que trop fréquemment 
dans le bien, que ses fauteurs les plus ar- 
dents y deviennent souvent un obstacle. 

Les magistrats, qui, les premiers, avaient 
eu connaissance de cette émeute, firent aus- 
sitôt demander du secours au commandant 
du château , alors dit de porta Giovia , qui 
envoya un détachement sur les lieux Mais 
dans l’intervalle qui s’était écoulé entre l’a- 
vertissement, l’expédition des ordres, la ré- 
union des troupes, leur départ et leur ar- 
rivée, la maison s’était trouvée entourée de 
nombreux assaillants , et il dut faire halte 
très-loin de cette maison, à la naissance du 
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rassemblement. L’officier qui commandait ce 
détachement ne savait trop quel parti pren- 
dre. Il n’y avait là , pour ainsi dire , qu’une 
réunion de gens oisifs et désarmés de tout 
âge et de tout sexe. Aux sommations qui leur 
étaient faites de se séparer et de faire place , 
ils répondaient par un sourd et long mur- 
mure , et personne ne bougeait. Ordonner 
de faire feu sur cette masse paraissait à 
l'officier une chose non-seulement cruelle , 
mais pleine de dangers , et qui, en offensant 
les moins terribles , aurait irrité les plus 
violents ; et d’ailleurs il n’avait pas reçu de 
semblables instructions. Ouvrir cette pre- 
mière masse, la refouler à droite et à gau- 
che, et aller en avant porter la guerre à qui 
la faisait, eût été mieux sans doute; mais le 
point était de réussir. Qui sait si les sol- 
dats auraient pu s’avancer réunis et en bon 
ordre? Qui sait si, au lieu de rompre la 
foule, ils ne se seraient pas eux -mêmes 
trouvés dispersés, et ne se fussent pas vus 
à la merci de la populace après l’avoir ir- 
ritée ? L’irrésolution du commandant et 
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l’immobilité des soldats furent, à tort ou à 
raison, imputées à la crainte. Les gens qui 
se trouvaient près d’eux se contentaient de 
les regarder au visage, avec un air de s’en 
moquer; ceux qui étaient un peu éloignés ne 
se gênaient pas pour les provoquer p:ir des 
gestes et des railleries ; au delà , il y en avait 
peu qui sussent s’ils étaient là ou s’en in- 
quiétassent : les assaillants continuaient à 
ouvrir la muraille , sans autre pensée que de 
réussir dans leur entreprise le plus promp- 
tement possible ; les spectateurs ne cessaient 
de les exciter par leurs cris. 

Au milieu de ces derniers , on distinguait 
un vieillard connu par ses vices, qui était à 
lui seul un spectacle; il promenait sur la 
foule deux yeux caves et enflammés , et un 
affreux sourire contractait ses lèvres ; les 
mains élevées au-dessus de sa tête chauve , 
il agitait en l’air un marteau , une corde , 
quatre grands clous, avec lesquels, disait- 
il, il voulait attacher l’intendant sur la porte 
de sa maison quand il aurait expiré. 

« Dieu ! quelle horreur ! » s’écria involon- 
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tairement Renzo , indigné de ces paroles , en 
présence de tant d'individus qui paraissaient 
les approuver avec complaisance , et encou- 
ragé par la vue de quelques autres qui, bien 
que silencieux, laissaient transpirer la même 
- indignation : « Quelle honte ! Eh quoi ! vou- 
lons-nous donc faire le métier de bourreaux ? 
assassiner un chrétien ! Comment voulez- 
vous que Dieu nous donne du pain, si nous 
commettons de pareils crimes ? Il nous lan- 
cera son tonnerre , au lieu de nous envoyer 
du pain ! » 

« Ah chien ! traître à la patrie ! » s’écria , 
en se retournant vers Renzo avec un visage 
enflammé, un de ceux qui, au milieu du 
bruit, avaient pu entendre ces saintes pa- 
roles. « Attends, attends! C’est un domes- 
tique de l’intendant , déguisé en paysan ; 
c’est un espion : jetez-vous sur lui ! » Cent 
voix répondirent à l’entour : « Qu’y a-t-il ? 
où est-il ? quel est-il ? — Un domestique de 
l’intendant. — Un espion. — L’intendant dé- 
guisé en paysan , qui s’échappe. — Où est- 
il? où est-il ?— Saisissez-le 1 tombez sur lui ! » 
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Renzo se tait , et voudrait se perdre dans 
la foule. Quelques-uns de ses voisins l’aident 
à se cacher, et par d’autres cris, ils cher- 
chent à étouffer ces voix ennemies et ho- 
micides. Mais ce qui le servit mieux que 
tout le reste , fut ce cri que l’on entendit à 
quelques pas : « Place î place , voici du se- 
cours !» 

Quel était ce secours ? C’était une longue 
échelle, que quelques hommes apportaient 
pour pénétrer dans la maison par une fe- 
nêtre. Mais , par bonheur, ce moyen qui au- 
rait rendu la chose facile n’était guère facile 
à mettre en œuvre. Les porteurs , à l’un et 
l'autre bout et sur toute la longueur de la 
machine , heurtés de mille manières , et sé- 
parés par la foule, chancelaient à chaque 
pas : l’un, la tète prise entre deux échelons, 
et les montants sur les épaules, succombant 
sous le poids, poussait des cris lamentables; 
l’autre était arraché de son fardeau , et l’é- 
chelle abandonnée frappait ceux qui s’en 
trouvaient les plus voisins, à la tête, aux 
bras , aux épaules : on peut se peindre les 
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plaintes, les gémissements de ceux qui en 
étaient les victimes. D’autres la soulevaient, 
passaient dessous , la chargeaient sur leur 
dos en criant : « Allons , courage ! » La fa- 
tale machine avançait par bonds et par sauts, 
tantôt à droite, tantôt à gauche. Elle arrive 
à temps pour dissiper et mettre en désordre 
les ennemis de Renzo, qui, profitant de la 
confusion née au sein de la confusion même, 
saisit l’instant favorable ; puis , jouant des 
coudes tant qu’il peut, s’éloigne de cette 
place, où il ne faisait pas bon pour lui, avec 
l’intention de sortir le plus promptement 
qu’il pourra du tumulte, et d’aller, sans 
plus tarder, trouver ou attendre le pcre Bo- 
naventure. 

Tout à coup une commotion , commencée 
à l’une des extrémités , se propage dans la 
foule ; un nom se répand , passe de bouche 

en bouche, circule dans toute la foule : a Fer- 
rer ! Ferrer 1 » On voit éclater des signes de 
surprise, de plaisir, de dépit, de joie ou de 
colère , partout où retentit ce nom : ici un 

homme le crie , plus loin un autre veut l’é- 

< 
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touffer ; l’un affirme , l’autre nie ; celui-ci le 
bénit, celui-là le blasphème. 

« Ferrer arrive î — - C’est faux , c’est faux! 

— Oui , oui ; viye Ferrer î celui qui nous 
donne le pain à bon marché î — Non , non î 

— Le voici , le voici en carrosse. Que veut- 
il? que vient-il faire? nous n’avons besoin 
de personne ï — Ferrer i vive Ferrer, l’ami 
des pauvres gens 1 11 vient arrêter l’inten- 
dant des vivres. — Non , non : nous voulons 
nous faire justice nous-mêmes. — En ar- 
rière, en arrière ! — Oui, oui î Ferrer î qu’il 
vienne ; en prison l’intendant 1 

Et tous , se levant sur la pointe des pieds , 
portent leurs regards vers le côté où l’on an- 
nonce cette arrivée inattendue ! En se haus- 
sant ainsi, ils ne voyaient ni plus ni moins 
que s’ils étaient restés les talons à terre; 
mais enfin tous se haussaient. 

En effet, à l’une des extrémités de la 
foule , du côté opposé à celui où se tenaient 
les soldats , était arrivé en carrosse le grand- 
chancelier Antonio Ferrer, qui, se faisant 
probablement conscience d'avoir, par ses 
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fausses dispositions et son opiniâtreté , été , 
sinon la cause , au moins l'occasion de cette 
émeute, venait maintenant pour tâcher de 
l’apaiser et en détourner l’effet le plus ter- 
rible et le plus irréparable : il venait faire 
usage , dans un louable dessein , d’une po- 
pularité mal acquise. 

Dans les émotions populaires , il y a tou- 
jours un certain nombre d’hommes qui, soit 
par l’exaspération de leurs passions , ou une 
conviction fanatique , soit par une intention 
criminelle, ou un malheureux penchant à la 
destruction , font tout ce qu’ils peuvent pour 
pousser les choses au pire ; ils donnent ou 
approuvent les conseils les plus sanguinaires, 
et raniment l’incendie toutes les fois qu’ils le 
voient prêt à s’éteindre. Rien ne leur parait 
jamais assez violent; ils voudraient que le 
tumulte n’eût ni mesure ni fin. Mais, comme 
pour servir de contre-poids , il y a toujours 
aussi un certain nombre d’autres hommes 
qui, peut-être avec une pareille ardeur et 
une persévérance pareille, agissent dans l’in- 
tention de produire un effet contraire : ceux-ci 
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portés d’amitié, de partialité pour les per- 
sonnes menacées ; ceux-là sans autre impul- 
sion qu’une pieuse et soudaine horreur du 
sang et des actions atroces. Que le Ciel les 
récompense ! Dans chacun de ces deux par- 
tis opposés, bien qu’il n’y ait jamais rien de 
concerté à l’avance, la conformité des vo- 
lontés crée un concert instantané dans les 
opérations. Ce qui compose ensuite la masse 
et presque le matériel du tumulte est un mé- 
lange hétérogène d’hommes, qui, par des 
gradations et des nuances infinies, passent 
de l’un à l’autre extrême , moitié excités ou 
trompés , moitié enclins vers une certaine 
justice, comme ils l’entendent; désireux de 
voir quelque bonne scélératesse; prompts à 
la férocité ou à la miséricorde, à l’adoration 
ou à la haine, selon qu’il se présente une 
occasion d’éprouver avec plénitude l’un ou 
l’autre de ces sentiments; avides à chaque 
instant de savoir, de croire quelque chose 
d’étrange; éprouvant le besoin de crier, 
d’applaudir ou de vociférer contre quelqu’un. 
Qu’il vive, et qu’il meure, sont les mots 
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qu’ils profèrent le plus volontiers; et qui- 
conque est parvenu à leur persuader que tel 
homme n’a pas mérité d’être écartelé , n’a 
pas besoin d’employer plus d'éloquence pour 
les convaincre qu’il est digne d’être porté en 
triomphe : acteurs , spectateurs , instru- 
ments , obstacles , ils sont tour à tour l’un 
et l’autre , selon les circonstances, prêts en- 
core à se taire quand personne ne les anime, 
à se désister quand les instigateurs man- 
quent, à se débander quand plusieurs voix 
d’accord et non contredites ont pu dire : Al- 
lons-nous-en , et à s’en retourner chez eux 
en se demandant l’un à l’autre : De quoi s’a- 
gissait-il? Cependant, comme, dans les com- 
motions de cette nature, cette masse a la 
plus grande force, qu’elle est la force elle- 
même , chacun des deux partis actifs use de 
toutes ses ressources pour l’attirer de son 
côté , pour s’en rendre maître : ce sont . 

^ ■''i f »* » ^ Jj • 

pour ainsi dire , deux âmes opposées , qui 
combattent pour entrer dans ce vaste corps 
et le faire mouvoir. C’est à qui saura le 
mieux répandre les bruits les plus propres 
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à soulever les passions , à diriger les mou- 
vements en faveur de l’un ou de l’autre des- 
sein; à qui saura le plus à propos inventer 
ces nouvelles qui excitent l’indignation ou 
l’apaisent, créent des espérances ou des ter- 
reurs; à qui saura deviner le cri qui , répété 
de bouche en bouche , exprime , atteste et 
décide en même temps le vœu du plus grand 
nombre pour l’un ou l’autre parti. 

Nous ne nous sommes livrés à cette di- 
gression que pour arriver à dire que, dans 
la lutte entre les deux partis qui se dispu- 
taient le vœu du peuple rassemblé devant la 
maison de l’intendant , l’apparition de Don 
Antonio Ferrer procura presque en un in- 
stant un immense avantage au parti le plus 
modéré, qui, jusque-la, avait été visiblement 
le plus faible, et qui , si ce secours eût tardé 
quelque peu , n’aurait plus combattu , parce 
qu’il aurait manqué en même temps et d’ob- 
jet et de force. L’homme était agréable à la 
multitude, à cause de cette taxe de son in- 
vention , qui avait été si favorable aux con- 
sommateurs , et pour l’héroïque ténacité 
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qu’il avait mise à résister à tout avis con- 
traire. Les cœurs, déjà disposés en sa fa- 
veur, étaient gagnés maintenant par la cou- 
rageuse confiance du vieillard, qui, sans 
gardes, sans appareil, venait ainsi trouver 
et affronter une multitude tumultueuse et 
courroucée. Le bruit qu’il venait prendre 
l’intendant des vivres pour le conduire en 
prison produisait ensuite un effet admirable, 
et la fureur contre cet infortuné, qui serait 
devenue plus violente si l’on eût cherché à. 
la braver sans faire aucune concession , au 
moyen de cette promesse de satisfaction , et, 
pour le dire à la milanaise, avec cet os à 
ronger, s’adoucissait un peu , et faisait place 
à de meilleurs sentiments , qui se manifes- 
taient dans une grande partie des esprits. 

Les amis de la tranquillité , ayant repris 
courage, secondaient Ferrer de cent ma- 
nières : ceux qui se trouvaient auprès de lui, 
en ranimant l’assentiment public par le leur, 
cherchaient en même temps à écarter la foule 
pour ouvrir un passage au carrosse; les au- 
tres, en applaudissant, en répétant et faisant 
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circuler ses paroles , ou celles qui leur pa- 
raissaient les plus propres à le servir, impo- 
saient silence aux furieux obstinés , et tour- 
naient contre eux la nouvelle passion de la 
mobile assemblée : « Quels sontdoncceux qui 
empêchent que l’on crie : vive Ferrer? ils 
ne veulent donc pas que le pain soit à bon 
marché? ce sont des coquins qui repoussent 
une justice raisonnable j et il y en a parmi 
eux qui crient plus fort que les autres pour 
faire échapper l’intendant. En prison l’in- 
tendant î Vive Ferrer ! Flace à Ferrer ! » Et 
ceux qui faisaient entendre ces exclamations 
augmentant de nombre à chaque instant, 
l’incertitude du parti contraire en devenait 
d’autant plus manifeste ; de sorte que les 
premiers, passant des conseils aux actions, 
se mirent à malmener les autres et à leur 
arracher des mains leurs funestes instru- 
ments. Ceux-ci frémissaient, menaçaient en- 
core , cherchaient à se rallier; mais la cause 
du sang était perdue : prison , justice, Fer- 
rer, étaient les cris qui dominaient. Après 
une lutte de peu de durée , les démolisseurs 
ii. i3 
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furent repoussés, et les autres s’établirent à 
la porte, tant pour empêcher qu’elle ne fût 
envahie par de nouveaux assaillants , que 
pour en préparer l’entrée à Ferrer j puis l’un 
d’eux , ayant appelé ceux du dedans (il ne 
manquait pas d’ouvertures) , prévint les as- 
siégés qu’il arrivait du secours , les engagea 
à prendre leurs mesures , pour que l’inten- 
dant se trouvât prêt à se rendre sur-le- 
champ... en prison : eh ! vous comprenez! 

« Ce Ferrer est-il celui qui aide à faire 
les ordonnances ? » demanda à un de ses 
nouveaux voisins notre ami Renzo , qui se 
ressouvint en ce moment du vidit Ferrer 
que le docteur lui avait montré au bas de 
celle que nous connaissons et qu’il lui avait 
fait sonner, à l’oreille. 

« C’est lui-même , le grand-chancelier , » 
lui répondit-on. 

« Est- ce véritablement un galant homme?»» 

« C’est plus qu’un galant homme ! c’est 
lui qui avait mis le pain à bon marché : mais 
Ils n’ont pas voulu l’y laisser ; et voilà main- 
tenant qu’il vient prendre l’intendant pour 
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le conduire en prison parce qu’il n’a pas 
fait son devoir. » 

Nous n’avons pas besoin de dire que 
Renzo fut aussitôt pour Ferrer. Il voulut 
sur-le-champ aller à sa rencontre ; la chose 
n’était pas facile ; mais , au moyen de quel- 
ques coups de pied et de coude , qu’il savait 
très-bien donner en sa qualité de monta- 
gnard , il parvint à se faire jour , et à se 
porter au premier rang sur le flanc de la 
voiture. 

Cette voiture avait déjà pénétré dans la 
foule , et , en ce moment , elle était arrêtée 
par un des obstacles ordinaires et inévitables 
que l’on rencontre dans une marche de cette 
espèce. Le vieux Ferrer présentait tantôt à 
l’une , tantôt à l’autre des portières , un 
visage plein d’humilité , de douceur , de 
bienveillance , un visage qu’il avait toujours 
tenu en réserve pour le jour où il viendrait ^ 
à se trouver en présence de Philippe IV. ~ 
mais dont il fut contraint de faire usage 
cette occasion. Il parlait aussi; mais le 
bruit et le murmure de tant de vo'ta , les 
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vivat même qui se faisaient en sa faveur, 
laissaient à peine entendre ses paroles. Il 
s’aidait donc du geste autant qu’il lui était 
possible : tantôt il portait ses doigts réunis 
sur sa bouche pour y puiser des salutations , 
qu’il distribuait ensuite à droite et à gauche 
en signe d’actions de grâce pour la bienveil- 
lance publique ; tantôt il les étendait et les 
agitait doucement en dehors des portières , 
pour demander uu peu de place ; tantôt 
encore il les baissait avec grâce pour obtenir 
un peu de silence. Lorsqu'il y avait réussi , 
les plus voisins entendaient et répétaient ses 
paroles : « Du pain en abondance ; je viens 
pour vous rendre justice : de grâce un peu 
de place. » Puis , étourdi et comme suffo- 
qué par le retentissement de tant de cris , 
par l’aspect de tant de figures enflammées , 
de tant de regards fixés sur lui , il se retirait 
un moment en arrière , gonflait ses joues , 
et poussait un grand soupir en se disant à 
lui-même : Por mi vida , que de gente ! 

« Vive Ferrer ! Qu’il n’ait pas de crainte. 
C’est u*n honnête homme. Du pain, du pain î » 
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« Ouï , du pain , du pain , répondait Fer- 
rer; vous en aurez en abondance, je vous 
le promets. » Et il mettait la main sur son 
cœur. « Faites-moi un peu de place , ajou- 
tait-il ensuite de toute l’étendue de sa voix; 
je viens l’arrêter, pour lui infliger un juste 
châtiment. » Et il ajoutait à voix basse : « Si 
esta culpable. » Puis , sc penchant vers son 
cocher , il lui disait à la hâte : « Adelante , 
Pedro , si puedes. » 

Le cocher lui-même souriait à la multitude 
avec une grâce affectueuse, comme si c’eût 
été un grand personnage ; et avec beaucoup 
de ménagements il agitait le plus doucement 
possible son fouet à droite et à gauche , pour 
obtenir un peu de passage de ses incom- 
modes voisins. « De grâce, disait-il encore, 
messieurs, un peu de place, un rien, à 
peine de quoi passer. » 

Cependant les bienveillants les plus actifs 
travaillaient à effectuer le passage réclamé 
avec tant de politesse : les uns , se plaçant à 
la tête des chevaux , faisaient retirer les 
gens, en leur adressant de douces paroles , 
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en lés repoussant avec ménagement : « La , 
la, un peu de place, messieurs... «D’au- 
tres faisaient la même manœuvre aux por- 
tières du carrosse , pour qu’il pût avancer 
sans écraser les pieds , ni injurier les visa- 
ges ; accident qui, outre le mal qu’il aurait 
causé, eût porté un coup funeste à la po- 
pularité d’Antonio Ferrer. 

Kenzo, après avoir contemplé quelques 
instants ce vieillard respectable , troublé par 
le chagrin , accablé par la fatigue , mais 
animé par la sollicitude , embelli, pour ainsi 
dire , par l’espoir d’arracher un de ses sem- 
blables à des angoisses mortelles; Kenzo, 
dis-je , mit de côté toute idée de retraite , 
et résolut de prêter secours à Ferrer , de ne 
pas l’abandonner, jusqu’à ce qu’il eût exé- 
cuté son généreux projet. L’application sui- 
vit de près cette bonne résolution , et, 
s’étant jeté au milieu de la foule avec les 
autres , il fit faire place , et ne fut certaine- 
ment pas un des moins actifs. A force de 
travail, on parvint à ouvrir un passage : 
« Avancez , avancez , » disaient quelques 
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personnes au cocher , ou en se retirant , ou 
en courant devant pour faire ranger le 
monde. « Adelante , presto , con juicio , » 
lui dit aussi son maître, et le carrosse s’a- 
vança. Au milieu des saluts qu’il distribuait 
au public, à l’aventure, Ferrer en adressait 
de particuliers, avec un sourire d’intelli- 
gence , à ceux qu’il voyait s’employer pour 
lui ; et plus d’un de ces sourires tomba 
sur Renzo, qui , en vérité, le méritait bien, 
et servait en ce jour le grand-chancelier 
mieux que n’aurait pu le faire le plus habile 
de ses secrétaires. Une marque d’affection 
donnée de si bonne grâce charmait le jeune 
montagnard, qui se regardait, pour ainsi 
dire , comme lié d’amitié avec Antonio 
Ferrer. 

Le carrosse, une fois en mouvement, 
poursuivit sa marche avec plus ou moins 
de lenteur , et non sans faire de temps en 
temps une halte légère. 11 ne restait plus à 
parcourir qu’un faible intervalle ; mais le 
temps qu’on employait aurait pu le faire 
paraître un petit voyage aux yeux même 
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d’un homme qui n'aurait pas eu l’honorable 
empressement du grand - chancelier. Le 
peuple se pressait , s’agitait en avant , en 
arrière , à droite , à gauche du carrosse , 
comme les vagues autour d’un navire qui 
marche au milieu d’une tempête ; et le bruit 
qu’il faisait était plus aigu , plus discor- 
dant, plus étourdissant, que celui de l’O- 
céan même. Ferrer, en regardant tantôt 
d’un côté , tantôt de l’autre , et gesticulant 
toujours , cherchait à comprendre quelque 
chose, afin d’approprier ses réponses aux 
besoins du moment; il aurait voulu, pour 
mieux faire , engager la conversation avec 
cette troupe d’amis ; mais la chose était 
difficile , la plus difficile peut-être qu’il eût 
encore rencontrée depuis tant d’années qu'il 
remplissait ses hautes fonctions. De temps 
en temps cependant, quelque parole, quel- 
que phrase même, répétée par un groupe 
sur son passage , se faisait entendre comme 
l’éclat d’une bombe dans l’immense décharge 
d’un feu d’artifice. Lui , de son côté , tantôt 
cherchant à répondre d’une manière satis- 
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faisante à ces cris, tantôt criant de toutes 
ses forces les paroles qu’il savait devoir être 
les plus agréables ou que quelque nécessité 
urgente semblait réclamer , leur parlait sans 
cesse pendant le chemin. « Oui, messieurs, 
du pain en abondance. Je le conduirai en 
prison : il sera puni... si esta culpable. Oui , 
oui , je ferai mettre le pain à bon marché. 
Asi es.... je le maintiendrai , veux-je dire: 
le roi , notre souverain, ne veut pas que ses 
fidèles sujets souffrent de la faim. Ox! ox ! 
guardaos : prenez garde qu’on ne vous 
fasse mal , messieurs. Pedro , adelante , 
con juicio. Abondance , abondance. Un 
peu de place , par charilé. Du pain ! du 
pain! En prison, en prison. Comment?» 
demandait-il ensuite à un individu qui s’était 
jeté sur la portière pour lui vociférer un 
conseil, une demande, ou un compliment. 
Mais celui-ci, avant que le mot pût parvenir 
jusqu’à lui, avait été repoussé en arrière 
par un autre qui le voyait au moment d’être 
écrasé sous la roue. C’est au milieu des 
acclamations sans cesse renaissantes , et de 
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quelques mouvements d’opposition , qui se 
manifestaient encore çà et là, mais qui étaient 
aussitôt comprimés , que Ferrer arriva enfin 
à la maison, .grâce à l’aide de ses bons 
auxiliaires. 

Les autres , qui , comme nous l’avons dit , 
se tenaient là avec des intentions également 
bienveillantes, avaient, en attendant, tra- 
vaillé à faire et refaire un peu de vide. A. 
force de prières , d’exhortations , de mena- 
ces et de mouvements , avec ce redouble- 
ment d’ardeur et de force que donne l’espoir 
d’une réussite prochaine , ils étaient parve- 
nus à partager la masse en deux, et à 
repousser les deux colonnes en arrière , de 
sorte qu’entre la maison et le carrosse il y 
avait un espace vide. Renzo , qui , tour à 
tour en battant l’estrade et servant de guide, 
était arrivé près du carrosse , put se placer 
dans une de ces colonnes d’officieux qui ser- 
vaient d’escorte au carrosse et de digues aux 
ondes roulantes du peuple ; puis, aidant de 
ses fortes épaules à en soutenir une , il se 
trouva placé de manière à bien voir. 
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Ferrer respira en apercevant la place libre 
et la porte encore fermée , ou , pour mieux 
dire, pas tout à fait ouverte ; car du reste 
les gonds étaient presque sortis des pilas- 
tres , et les battants déchirés , forcés et dis- 
joints dans plusieurs endroits , laissaient 
voir , par une large ouverture , un morceau 
de verrou tordu , et presque arraché , qui , 
si nous pouvons le dire, les tenait assemblés. 
Un des officieux, qui s’était placé à cette 
ouverture , crie qu’on ouvre , tandis qu’un 
autre accourt pour ouvrir la portière dii 
carrosse ; le vieillard met la tête dehors , 
se lève, et, s’appuyant de la main droite 
sur le bras de ce brave homme , il sort et 
parait sur le marchepied. 

De toutes parts , la foule s’agite pour voir j 
mille figures , mille barbes sont en l’air j la 
curiosité et l’attention générale font régner 
un moment le plus profond silence. Ferrer, 
arrêté en cet instant sur le marchepied , jette 
un regard autour de lui , salue la multitude , 
et , mettant la main gauche sur sa poitrine , 
il s’écrie : « Du pain et la justice. » Et , la 
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tête haute, la démarche assurée, il descend 
au milieu d’acclamations qui retentissent 
dans les airs. 

Cependant ceux qui se trouvaient dans 
l’intérieur de la maison avaient ouvert la 
porte, ou , pour mieux dire , avaient achevé 
de briser le verrou et d’en détacher les 
anneaux déjà rompus. Ils pratiquèrent une 
ouverture pour donner entrée à cet hôte si 
impatiemment désiré , en prenant toutefois 
le plus grand soin de proportionner l’ou- 
verture à l’espace que pouvait occuper sa 
personne. « Vite, Yite, disait-il , ouvrez bien 
que je puisse entrer : et vous , comme des 
braves , retenez le peuple ; ne me laissez pas 
surprendre par-derrière..., pour l’amour 
du Ciel ! préparez un peu de passage pour 
tout à l’heure... Eh ! eh ! messieurs, un 
moment, disait-il encore aux gens delà mai- 
son, doucement; ôtez ce battant, laissez- 
moi passer ; oh î les côtes; je yous recom- 
mande mes côtes. Fermez maintenant; non , 
eh ! eh î ma robe ! » Elle serait en effet res- 
tée prise dans la porte, si Ferrer n’en eût 
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retiré promptement la portion engagée , qui 
ressemblait à la queue d’une couleuvre ren- 
trant dans son trou pour échapper à ceux 
qui la poursuivent. 

Cependant on referma la porte du mieux 
que l’on put, et on l'affermit en dedans avec 
des supports. Au dehors, ceux qui s’étaient 
constitués gardes du corps de Ferrer tra- 
vaillaient des épaules , des bras et de la 
voix à maintenir la place vide, priant Dieu 
dans leur cœur de les délivrer le plus 
promptement possible de celte pénible sujé- 
tion. 

« Vite , vite , » disait aussi le chancelier 
aux domestiques de la maison qui s’étaient 
réunis sous le péristyle , et lui criaient en 
tremblant : « Que Dieu vous bénisse ! ah ! 
Excellence ! que Dieu vous récompense ! » 

« Vite , vite , répétait Ferrer : où est-il cet 
honnête homme ? » 

L’intendant descendait l’escalier, moitié 
traîné, moitié porté par ses autres servi- 
teurs, et pâle comme la mort. Quand il 
aperçut son libérateur , il poussa un grand 
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soupir, le pouls recommença à lui battre, 
ses jambes reprirent un peu de force , et 
ses joues un peu de couleur , et , à la voix 
de Ferrer , il se hâta d’arriver en lui disant : 
« Je suis entre les mains de Dieu et de votre 
Excellence. Mais comment sortir d’ici ? Nous 
sommes entourés de gens qui demandent 
ma mort. » 

« l'enga conmigo usted , et prenez 
courage : ma voiture est à la porte ; vite , 
vite. » 11 le prend par la main et le conduit 
vers la porte , en l’encourageant j mais il 
disait en son cœur : A qui esté el busilis ! 
Dios nos valga ! 

La porte s’ouvre ; Ferrer sort le premier , 
et l’autre derrière lui , en se rapetissant , et 
attaché à cette toge libératrice comme un 
enfant à la robe de sa mère. Ceux qui avaient 
maintenu la place vide font alors , en éle- 
vant leurs mains et leurs chapeaux , comme 
un nuage , pour soustraire aux regards dan- 
gereux de la multitude l’intendant , qui entre 
ïe premier dans le carrosse , et se blottit dans 
un des coins. Ferrer monte ensuite , la por* 
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tière se ferme. La multitude entrevoit, sait, 
devine ce qui est arrivé, et manifeste ce 
qu’elle éprouve par un bruit confus d’ap- 
plaudissemenls et d’imprécations. 

La partie du voyage qui restait à faire 
pouvait paraître la plus difficile et la plus 
dangereuse. Mais le vœu public s’était suffi- 
samment manifesté pour laisser conduire 
l’intendant en prison ; et pendant que la 
voiture s’était arrêtée, plusieurs de ceux qui 
avaient favorisé l’arrivée de Ferrer s’étaient 
si bien employés à préparer et à maintenir 
une voie dans le milieu de la foule, que le 
carrosse put marcher un peu plus vite et 
sans interruption. A mesure qu’il avançait, 
les deux masses contenues sur les côtés se 
réunissaient derrière, et l’accompagnaient. 

Ferrer, à peine assis , s’était penché pour 
avertir l’intendant de se tenir bien caché dans 
le fond du carrosse, et, pour l’amour du 
Ciel, de ne pas se laisser voir ; mais cet aver- 
tissement n’était pas nécessaire. Lui , au con- 
traire, devait se montrer pour occuper et 
attirer sur sa personne toute l’attention du 
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peuple. Pendant tout ce trajet , comme dans 
le premier, il fit à son mobile auditoire une 
harangue , la plus suivie pour les expressions 
et la plus décousue pour le sens que l’on 
entendit jamais , l’interrompant à chaque in- 
stant par quelques mots espagnols , qu’il 
glissait furtivement dans l’oreille de son mal- 
heureux compagnon. « Oui, messieurs , du 
pain et la justice ; dans le château, en pri- 
son , sous ma garde. Je vous rends grâces , 
mille grâces. Non , non , il n’échappera pas î 
Para ablandarlos. C’est trop juste. On ver- 
ra, on examinera. Et moi aussi , je vous veux 
du bien, messieurs. Un châtiment sévère. 
Esto lo cligo por su bien. Une taxe juste, 
une taxe modérée , et des châtiments aux 
accapareurs. De grâce , faites-moi place. Oui, 
oui , je suis un homme de bien , je suis l’ami 
du peuple. 11 sera puni : c’est vrai, c’est un 
coquin , un scélérat. Perdone usted . Il pas- 
sera un mauvais quart d’heure ; il le pas- 
sera... si esta culpable. Oui, oui, nous les 
ferons marcher droit les boulangers. Vivent 
le roi et les bons Milanais, ses fidèles sujets ... 
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Il est bien mal dans ses affaires... Animol 
estamos ya quasi afuera. » 

Ils avaient en effet parcouru la plus 
grande partie de l’espace , et ils étaient sur 
le .point de se trouver tout à fait au large. 
Là, pendant qu’il donnait un peu de repos à 
ses poumons, Ferrer rencontra le secours 
tardif de ces soldats espagnols, qui, vers la 
fin pourtant, n’avaient pas été tout à fait 
inutiles , parce que, soutenus et conduits par 
quelques habitants, ils avaient contribué à 
calmer et à diminuer la masse du peuple, et 
à tenir l’espace plus libre pour le retour de 
la voiture. A l’arrivée du carrosse , ils se 
rangèrent en haie de chaque côté , et pré- 
sentèrent les armes au grand-chancelier, 
qui rendit le salut à droite et à gauche j puis, 
lorsque l’officier s’approcha davantage pour 
faire lui-même son salut , Ferrer lui dit , en 
accompagnant son discours d’un signe de la 
main droite : « H eso d usted las manos ; » 
paroles que l’officier prit pour ce qu’elles 
signifiaient réellement, c’est-à-dire: Vous 
m’avez été d’un utile secours i En réponse , 
«• 14 
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celui-ci fit un autre salut, et releva les 
épaules. C’était véritablement le cas de dire: 
cedant arma togœ. Mais Ferrer n’avait pas 
en ce moment l’esprit tourné vers la citation ; 
et , du reste , Sauraient été des paroles per- 
dues , car l’officier ne savait pas le latin. 

Mais Pedro , en passant au milieu de ces 
deux files de miquelets , au milieu de ces 
mousquets élevés en signe de respect , sentit 
renaître toute son ancienne valeur. 11 sortit 
tout d’un coup de son abattement , se rap- 
pela ce qu’il était, et qui il conduisait, et, 
criant : « Gare ! gare ! » sans aucune espèce 
de cérémonie , aux individus désormais assez 
peu nombreux pour pouvoir être traités de 
cette manière , il fouetta ses chevaux , et leur 
fit prendre leur course vers le château. 

« Levântese , levànte&e ; estamos afuera t » 
dit Ferrer à l’intendant , qui , rassuré par la 
cessation des cris , par le mouvement rapide 
de la voiture et par ces paroles mêmes , sor- 
tit de son coin , se leva , et , un peu ranimé, 
rendit mille actions de grâce à son libéra- 
teur. Celui-ci, après s’être affligé avec lui 

.ii 
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du péri! auquel il venait d’échapper, et l’a- 
voir félicité sur sa délivrance : « Ah ! s’é- 
cria-t-il , eu passant la main sur son front 
chauve, Que dira de esfosu Excefencia , 
qui éprouve déjà tant de contrariétés pour 
ce maudit Casai , qui ne veut pas se rendre ? 
Que dira el conde duque , qui fronce le 
sourcil lorsqu'une feuille fait plus de bruit 
qu’à l’ordinaire? Que dira el rey , nuestro 
senor , quand il viendra à savoir quelque 
chose d’un si grand tumulte ? Et puis , quand 
cela finira-t-il? Dios lo sabe. » 

« Ah î quant à moi , disait l’intendant , je 
ne veux plus m’en mêler, je m’en lave les 
mains ; je remets mon emploi dans les mains 
de votre Excellence , et je veux aller vivre 
dans une grotte , sur une montagne, comme 
un ermite , loin , bien loin de cette populace 
brutale. » 

« Usted ferez ce qui sera le plus convena- 
ble por el servicio de su Mageslad , » ré- 
pondit avec gravité le grand-chancelier. 

« Sa Majesté ne voudra pas ma mort , ré- 
pliqua l’intendant : je veux me retirer dans 
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une grolte , dans une grotte , loin de ces mé- 
chantes gens. » 

Que résulta-t-il de ce dessein dans la 
suite? C’est ce que ne dit pas notre auteur, 
qui, après avoir accompagné le pauvre 
homme jusqu’au château , ne fait plus men- 
tion de lui dans le cours de cette histoire. 
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La foule qui était restée en arrière com- 
mençait à se dissiper et à se répandre dans 
tous les sens. Celui-ci s’en retournait chez 
lui pour vaquer à ses affaires ; celui-là s’é- 
loignait poussé par le besoin de se trouver 
un peu en liberté après tant d’heures de 
presse ; un autre allait chercher ses connais- 
sances pour parler avec elles des grands 
événements de la journée. Le même débarras 
avait lieu à l’autre extrémité de la rue , dans 
laquelle la multitude était assez éclaircie 
pour que le détachement espagnol pût , sans 
avoir à combattre , s’avancer et parvenir à 
la maison de l’intendant. Près de là se trou- 
vait encore réunie la lie, pour ainsi dire, 
de l’émeute ; une poignée de bandits qui , 
mécontents d’un résultat si froid et si im^ 
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parfait pour de pareils préparatifs , gron- 
daient , juraient , se consultaient , pour 
s’encourager l’un l’autre à chercher le moyen 
d’entreprendre encore quelque chose , et , 
comme pour s’essayer , ils assaillaient à 
coups de pierres et ébranlaient cette pauvre 
porte , qui avait été de nouveau barricadée 
et soutenue du mieux qu’on avait pu. A. 
l’arrivée du détachement, tous ces indi- 
vidus, comme par suite d’une résolution 
unanime et sans se consulter , se mirent en 
mouvement , et se dirigèrent vers le point 
opposé , abandonnant le champ de bataille 
aux soldats , qui s’en emparèrent, et s’y 
établirent pour défendre la maison et la rue» 
Mais les rues et les places environnantes 
étaient remplies dégroupés; là où l’on voyait 
deux ou trois individus arrêtés , trois , qua- 
tre, vingt autres s’arrêtaient; les uns s’en 
détachaient , d’autres venaient s’y réunir s 
c’était comme ces légers nuages qui, dis- 
persés quelquefois après un orage, flottent 
dans l'azur du ciel , et font dire à ceux qui 
les observent : Le temps n’est pas bien ras- 
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6uré. On entendait un concours de voix 
divers , confus et changeant : les uns racon- 
taient avec emphase les événements parti- 
culiers dont ils avaient été témoins , les 
autres ce qu’ils avaient eux-mêmes exécuté ; 
ceux-ci se félicitaient que le tumulte eût 
fini de cette manière, louaient Ferrer, et 
prédisaient un châtiment sévère à l’inten- 
dant j ceux-là assuraient, en souriant, qu’il 
ne lui serait point fait de mal , parce que les 
loups ne se mangent pas; d’autres, enfin, 
plus mécontents, murmuraient de ce qu’on 
n’avait pas fait tout ce qui convenait, et 
disaient que c’était une sottise, une véri- 
table folie de faire tant de fracas pour se 
laisser ensuite jouer de celte manière. 

Cependant le soleil s’était couché , et tous 
les objets commençaient à se confondre dans 
la même teinte. Beaucoup d’individus, fati- 
gués de la journée et ennuyés de conférer 
dans l’obscurité , s’en retournaient chez eux. 
Notre jeune homme, après avoir contribué à 
faciliter le passage du carrosse , et l’avoir 
accompagné entre les deux files de soldats , 



216 LES FIANCÉS, 

comme en triomphe , se félicita quand il le 
vit marcher librement et hors de danger ; il 
suivit un moment la foule , puis il s’en éloi- 
gna au premier débouché pour respirer lui- 
même un peu plus à son aise. Lorsqu’il eut 
fait quelques pas en liberté, au milieu de 
l’agitation de tant d’images , de tant de pas- 
sions , de tant de souvenirs récents et con- 
fus , il éprouva un grand besoin de nourri- 
ture et de repos , et commença à regarder 
à droite et à gauche s’il ne découvrirait pas 
l’enseigne d’une hôtellerie j car il était trop 
tard alors pour se rendre au couvent des 
capucins. En cheminant ainsi le nez au 
vent, il alla tomber dans un groupe; et s'y 
étant arrêté, il entendit qu’on y parlait 
de conjectures , de desseins et de projets 
pour le lendemain. Après avoir écouté un 
moment il ne put s’empêcher de dire aussi 
son mot, parce qu’il lui semblait qu’un 
homme qui, comme lui, avait agi d’une 
façon si utile , pouvait bien sans présomp- 
tion donner son avis. Convaincu, d’ailleurs, 
par tout ce qu’il avait vu dans cette jour- 
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née , que , pour procurer quelque résultat à 
une entreprise , il suffisait de la faire goûter. 

à ceux qui couraient par les rues, « Mes- 
sieurs ! cria-t-il d’un ton d’exorde , vous 
dirai-je aussi mon modeste avis i* 11 me 
parait à moi que ce n’est pas seulement par 
rapport au pain qu’il se commet des iniqui- 
tés j et puisque aujourd’hui on a vu claire- 
ment qu’en se montrant on obtient ce qui 
est juste, il faut dorénavant employer ce 
moyen , pour que l’on apporte du remède à 
toutes les autres scélératesses , et pour 
que les choses marchent d’une manière plus 
régulière. N’cst-il pas vrai , messieurs , que 
c’est une poignée de tyrans , qui , faisant 
justement l’opposé des dix commandements, 
vont chercher les pauvres gens , qui ne 
pensent pas à eux , pour leur faire toute 
sorte de mal , et puis ont toujours raison ? 
Bien plus , quand ils ont fait une action plus 
méchante que de coutume , ils marchent la 
tète plus haute, comme s’ils en attendaient 
la récompense. Et à Milan même n’en a-l-on 
pas eu des exemples ? » 
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« On n'en a eu que trop , » répondit une 
voix. 

« Je vous le dis , moi, reprit Renzo ; déjà 
les bruits en sont venus jusqu’à nous. Et 
puis d’ailleurs la chose parle d’elle-même. 
Supposons , par exemple , que l’un de ces 
hommes dont je parle ait un peu de pou- 
voir au dehors et dans Milan; s’il est un 
diable là , il ne sera point un ange ici, à ce 
qu’il me semble. Dites-moi un peu, mes- 
sieurs , si jamais vous en avez vu conduire 
un seul en prison ? Mais ce qu’il y a de pis 
(et cela je puis le dire avec certitude) , c’est 
qu’il existe des ordonnances imprimées pour 
les punir , et ce ne sont point des ordon- 
nances sans rime ni raison ; on ne pourrait 
au contraire trouver rien de mieux j les dé- 
lits y sont clairement désignés , et un bon 
châtiment a été prévu pour chacun d’eux. 
Et on y dit: Qui que ce soit, plébéien ou 
autre , et que sais-je, moi P Maih tenant allez 
un peu dire aux Docteurs , aux Scribes et aux 
Pharisiens qu’ils vous fassent justice, d’après 
les ordonnances : ils vous donneront raison 
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comme le pape aux voleurs ; c’est une chose 
à révolter tout honnête homme. On voit donc 
clairement que le roi et ceux qui comman- 
dent voudraient que les coupables fussent 
punis ; mais on n’en fait rien, parce qu’il y a 
une ligue. Il faut donc la rompre. Il faut 
demain matin aller trouver Ferrer ; c’est un 
galant homme celui-là , un seigneur affable 
à qui l’on peut parler ; et aujourd’hui , vous 
avez pu voir comme il était content de se 
trouver au milieu du peuple, comme il cher- 
chait à entendre les raisons qu’on lui expo- 
sait, et comme il y répondait avec bienveil- 
lance. Il faut aller trouver Ferrer et lui dire 
comment vont les choses ; et moi , pour ma 
part , je lui en peux conter de belles , moi 
qui ai vu une ordonnance ayant des armoi- 
ries longues comme le bras , et qui avait été 
faite par trois de ceux qui gouvernent , dont 
les noms étaient aussi imprimés au-dessous, 
et parmi lesquels était celui de Ferrer , que 
j’ai vu de mes propres yeux ; or , cette ordon- 
nance prononçait positivement en ma faveur; 
et un docteur à qui je disais qu’il fallait en 
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conséquence me faire rendre justice , comme 
c'était l'intention de ces trois seigneurs , 
parmi lesquels se trouvait aussi Ferrer , ce 
monsieur le docteur, qui m’avait montré 
l’ordonnance lui-même , ce qui est le plus 
beau de l’affaire , m’écoutait comme si 
j'avais parlé en insensé. Je suis sûr que, 
quand ce bon vieillard apprendra ces jolies 
choses qu'il ne peut pas connaître toutes , 
principalement celles du dehors , il ne vou- 
dra plus que les affaires aillent de la sorte , 
et qu’il y trouvera un bon remède. Et puis 
d’ailleurs , s’ils font des ordonnances , c’est 
pour qu’on y obéisse , et c’est encore un 
mépris, une insulte que de compter leur 
nom pour rien. Et si les hommes puissants 
ne veulent pas baisser la tête et refusent de 
se soumettre , nous sommes là pour l’aider , 
comme nous avons fait aujourd’hui. Je ne 
dis pas qu’il doive venir en carrosse pour 
arrêter tous les coquins , les oppresseurs et 
les tyrans ; car il lui faudrait l’arche de Noé. 
11 faut qu’il donne des ordres à qui il appar- 
tient, non-seulement à Milan , mais partout. 
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afin que Ton fasse les choses comme le veu- 
lent ces ordonnances , qu’il intente de bons 
procès à tous ceux qui ont commis de pareil- 
les iniquités , en les condamnant à la prison 
et aux galères toutes les fois qu’elles por- 
tent prison et galère , et recommande aux 
podestats de bien faire leur devoir; sinon 
qu’il les renvoie et en nomme de meilleurs : 
et puis , comme je vous l’ai dit,. nous serons 
là pour lui donner un coup de main. Il faut 
surtout ordonner aux docteurs d’écouter les 
pauvres gens et de défendre le bon droit. 
N’ai-je pas raison , messieurs ? » 

Kenzo avait parlé avec tant de chaleur, 
que , depuis son exorde , une grande partie 
des individus réunis avaient suspendu tout 
autre discours , s’étaient tournés de son côté 
pour l’écouter, et étaient devenus ses audi- 
teurs. Un bruit confus d’applaudissements, 
des « Bravo, Assurément, Il a raison, Ce 
n’est que trop vrai, » avaient suivi sa haran- 
gue. Les critiques ne manquèrent pas non 
plus. « Ah oui ! disait l’un , on n’a qu’à écou- 
ter les montagnards , ils sont tous des avo- 
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cats. » Et il s’en allait, « Maintenant, mur- 
murait un autre , le premier misérable yoüdra 
dire son avis, et, à force d’en vouloir trop 
faire, on n’aura plus le pain à bon marché ; 
c’est pourtant dans cette vue que nous nous 
sommes mis en mouvement. » Renzo , toute- 
fois , n’entendit que les compliments ; celui- 
ci lui prenait une main , celui-là lui serrait 
l’autre. « Au revoir, à demain. — Où ? — Sur 
la place du Dôme. — Bien. — Et nous entre- 
prendrons quelque chose.» 

« Quel est celui de vous , mes braves gens, 
qui voudrait m’enseigner une hôtellerie où 
le pourrais , comme un honnête garçon , 
manger un morceau et passer la nuit ?» dit 
Renzo. 

« C’est moi qui vous rendrai ce seryicè , 
brave jeune homme , » dit un individu qui 
avait écouté attentivement son sermon , et 
n’avait pas encore dit un mot. a Je connais 
une hôtellerie qui est justement ce qui vous 
convient j je vous recommanderai au maître, 
qui est mon ami , et de plus un fort brave 
homme. » 
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« Est-ce près d’ici P » demanda Renzo. 

« A peu de distance , » répondit l’autre. 

L’assemblée se dispersa , et Renzo , après 
que plusieurs de ses auditeurs lui eurent 
encore serré la main , s’achemina avec l’in- 
connu , en le remerciant de sa complaisance. 

« Ce n’est rien ,. disait celui-ci : une main 
lave l’autre, et les deux ensemble le visage. 
Ne faut-il pas être utile à son prochain ? » 
Et en cheminant , il faisait à Renzo , qui ne 
demandait pas mieux que de causer, tantôt 
une question et tantôt une autre. « Ce n’est 
pas que je sois curieux de connaître vos af- 
faires , mais vous me paraissez fatigué : de 
quel pays venez-vous P » 

«De bien loin, répondit Renzo; je viens 
de Lecco. » 

« De Lecco? Seriez-vous de Lecco même ?» 

✓ 

« De Lecco..., c’est-à-dire, du territoire. » 

«Pauvre jeune homme! d’après ce que 
j’ai pu comprendre de vos discours , il pa- 
rait que vous avez beaucoup à vous plain- 
dre? » 

«Eh l mon cher monsieur, j’ai dû encore 
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parler avec un peu de politique, pour ne pas 
dire en public ce qui me concerne ; mais... 
suffît , quelque jour cela se saura ; et alors... 
Mais j’aperçois l’enseigne d’une hôtellerie, 
et ma foi je n’ai pas envie d’aller plus loin. » 
«Non, non; venez où je vous ai dit; ce 
n’est qu’à quelques pas d’ici, dit le guide: 
vous ne seriez pas bien dans celte maison.» 

« Oh ! que si , reprit le jeune homme , je 
ne suis point du tout un damoiseau élevé 
dans du colon ; pourvu que je trouve un 
morceau à manger, et un matelas , c’est tout 
ce qu’il me faut : ce que je désire surtout, 
c’est de trouver promptement l’un et l’autre. 
A la grâce de Dieu !» Et il entra sous une 
grande porte , au-dessus de laquelle était 
suspendue l’enseigne de la Pleine Lune. 

« Allons ; je vous conduirai là , puisque 
vous le voulez , » dit l'inconnu ; et il le suivit. 

« Je ne voudrais pas vous déranger da- 
vantage, répondit Renzo ; à moins , ajouta- 
t-il , que vous ne vouliez me faire le plaisir 
de venir boire un coup avec moi. » 

« J’accepte votre offre, » répondit celui-ci ; 



Digitized by Google 




CHAPITRE XIV. 



225 

et précédant Renzo, comme un homme à 
qui les localités sont familières , il entra dans 
une petite cour, s’arrêta devant une porte vi- 
trée, leva le loquet, ouvrit et pénétra dans 
la cuisine avec son compagnon. 

• Deux lampes , suspendues à deux poutres 
du plafond , éclairaient cette pièce. Beaucoup 
d’individus , tous occupés , étaient assis à 
une table étroite , qui remplissait un côté 
presque entier de la salle; par intervalles, 
elle était couverte de nappes et de viandes 
servies , et l’on y voyait des cartes et des dés 
sans cesse en mouvement; partout des bou- 
teilles et des verres. On voyait aussi courir 
sur cette table des berlingues , des réaux et 
des parpalioles , qui , s’ils avaient pu parler, 
auraient dit probablement: Nous étions ce ma- 
tin dans le comptoir d’un boulanger, ou dans 
les poches de quelque curieux , qui, tout oc- 
cupé de savoir comment iraient les aiïaircs 
publiques , oubliait de prendre soin de ses af- 
faires privées. Le tapage était grand. Un gar- 
çon parcourait la salle en tous sens et le plus 
vite qu’il pouvait pour servir cette table et faire 
ji. i5 
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le compte de chacun ; l’hôte était assis sur 
une banquette , sous le manteau de la che- 
minée , occupé en apparence à former sur la 
cendre , avec les pincettes , certaines figures 
qu’il traçait et effaçait successivement , mais 
<en réalité attentif à tout ce qui se passait 
autour de lui. Au bruit du loquet, il se leva , 
et alla au-devant des nouveaux venus. Quand 
il eut aperçu le guide: Maudit homme ! dit-il 
en lui-même, qui vient toujours te jeter dans 
mes jambes quand je voudrais te voir au 
diable ! — Puis ayant jeté un coup d’œil ra- 
pide sur Renzo, il se dit encore : — Je ne te 
connais pas ; mais en te voyant venir avec 
un tel chasseur, il faut que tu sois chien ou 
lièvre : dès que tu auras dit deux paroles, 
je te connaîtrai. — Cependant rien de ce 
muet soliloque ne transpira sur la figure de 
l’hôte, qui restait immobile comme un por- 
trait : figure arrondie, avec une barbe courte , 
épaisse, roussâtre , et deux yeux brillants et 
fixes. 

« Que veulent ces messieurs ? » dit-il. 

« Avant tout , une bouteille de bon vin , 
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dit Renzo , et après un morceau à manger. » 
En disant ces mots, il s’assit sur un banc, 
à l’un des bouts de la table, et laissa échap- 
per un Ah! sonore, comme s’il eût voulu 
dire : C’est une bonne chose qu’un banc , 
quand on a été si longtemps sur pied et dans 
le tumulte. Mais aussitôt lui revinrent à la 
mémoire ce banc et cette table où tout ré- 
cemment il s’était assis avec Lucie et Agnès , 
et il soupira ; puis il fit un mouvement de 
tête , pour chasser cette pensée , et il aper- 
çut Phôte , qui revenait avec le vin. Le ca- 
marade s’était assis en face de Renzo. Ce- 
lui-ci lui versa aussitôt à boire , en disant : 
a C’est pour mouiller les lèvres ; » et ayant 
rempli l’autre verre il le vida tout d’un trait. 

« Que me donnerez-vous pour souper P » 
dit-il ensuite à l’hôte. 

« Un bon morceau d’étuvée? » dit celui-ci. 
« Volontiers : un bon morceau d’étuvée. » 
« Vous allez être servi à l’instant , » dit 
l’hôte à Renzo ; et s’adressant au garçon , il 
ajouta : « Servez cet étranger. » 

Puis il s’approcha du foyer . « Mais..,, re- 
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prit-il en se tournant de nouveau vers Renzo , 
pour du pain , je n’en ai pas aujourd’hui. » 

« Quant au pain , dit Renzo à haute voix et 
en riant, la Providence y a pourvu. » Et 
ayant tiré de sa poche le troisième et der- 
nier des pains qu’il avait ramassés sous la 
croix de Saint-Denis , il l’éleva en l’air, en 
criant : « Voilà le pain de la Providence ! » 

A cette exclamation , plusieurs des con- 
vives se retournèrent ; et , apercevant ce tro- 
phée en l’air, l’un d'eux se mit à crier: 
« Vive le pain à bon marché ï » 

«À bon marché? dit Renzo : gratis et 
amore. » 

« C’est encore mieux. » 

« Mais, ajouta-t-il aussitôt, je ne voudrais 
pas que ces messieurs prissent de moi une 
mauvaise opinion. Ce n’est pas , comme on 
dit, que je l’aie dérobé. Je l’ai trouvé à 
terre j et si je pouvais en rencontrer le pro- 
priétaire , je suis prêt à le lui payer. » 
«Bravo! bravo!» crièrent en riant plus 
fort les compagnons; mais il ne vint dans 
l’esprit d’aucun d’eux que ces paroles expri- 
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massent sérieusement un fait et pne inten- 
tion réelle. . , 

« Vous croyez que je plaisante ; mais la 
chose est vraiment comme je vous la ra- 
conte , » dit Renzo à son guide ; et retour- 
nant ensuite ce pain dans sa main , il ajouta : 

« Voyez un peu comme ils l’ont arrangé , il 
a l’air d’une galette : mais on était si pressé I 
S’il s’en trouvait qui eussent les os un peu 
tendres , ils étaient bien à plaindre. » Et 
aussitôt ayant cassé et dévoré l’un après l’au- 
tre trois ou quatre morceaux de ce pain , il 
les accompagna d’un second verre de vin , et 
il ajouta : « Ce pain-là ne veut pas absolu- 
ment passer tout seul. Je n’ai jamais eu une 
si grande sécheresse dans la gorge : mais 
aussi on a tant crié ! » 

« Préparez un bon lit à ce brave garçon , 
dit le guide , car il a l’intention de coucher 
ici cette nuit. » 

« Vous voulez donc coucher ici? » de- 
manda l’hôte à Renzo en s’approchant de la 
table. 

« Sans doute , répondit celui-ci ; un lit 
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sans façon; il suffit que les draps soient 
blancs ; je suis un pauvre garçon , mais ha- 
bitué à la propreté. » 

<* Oh! quant à cela ! » dit l’hôte en allant 
à son comptoir, qui se trouvait dans un des 
angles de la cuisine ; et il revint tenant une 
écritoire et un morceau de papier blanc 
dans une main, et une plume dans l’autre. 

« Qu’est-ce que cela signifie ? » s’écria 
Renzo en avalant une bouchée de l’étuvée 
que le garçon avait placée devant lui , et en 
souriant d’un air étonné» « Est-ce là le drap 
blanc P » 

L’hôte, sans répondre , posa le papier sur 
la table , l’écritoire près du papier ; puis il se 
courba , et, appuyant sur la table même le 
bras gauche et l’extrémité du coude droit , 
et tenant la plume en l’air, et le visage tourné 
vers Renzo , il lui dit : « Faites-moi le plaisir 
de me dire votre nom , votre prénom et votre 
pays. » 

« Pourquoi cela? dit Renzo î qu'ont de 
commun avec le lit toutes ces bagatelles ? » 

« Je fais mon devoir, dit l’hôte en regar- 
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dant le guide en face : nous sommes obligés 
de tenir note de toutes les personnes qui 
viennent loger chez nous ; d'indiquer leur 
nom , leur prénom , de quel pays elles sont , 
pour quelles affaires elles viennent, si elles 
portent des armes... combien de temps elles 
ont V intention de séjourner dans cette 
ville... Ce sont les expressions mêmes de 
l’ordonnance. » 

Avant de répondre , Renzo vida un autre 
verre : c’était le troisième , et j’ai peur que 
dorénavant nous ne puissions plus les comp- 
ter. Puis il dit : « Ah! ah ! vous avez l’ordon- 
nance ! Pour moi je me pique d’ctre docteur 
en loi ; et, en cette qualité, je sais sur-le- 
ehamp quel cas l’on doit faire des ordon- 
nances. » - 

« Je parle sérieusement, » dit l’hôte en 

regardant toujours le muet compagnon de 
Renzo ; et ayant été de nouveau à son comp- 
toir, il en tira une grande feuille de papier : 
c’était un exemplaire de cette ordonnance , 
qu’il vint déployer sous les yeux de Renzo. » 

« Ah ! la voilà ! s’écria celui-ci , en levant 
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d’une main le verre qu’il avait rempli de nou- 
veau , et qu’il vida aussitôt , et étendant en- 
suite l’autre main , l’index tourné vers l’or- 
donnance ouverte : «La voilà donc celte 
belle feuille de missel. Je m’en réjouis beau- 
coup. Je les connais ces armes ; je sais ce 
que signifie cette face de païen avec la corde 
au cou. » ( On plaçait alors en tête des or- 
donnances les armes du gouverneur ; et dans 
celles de Don Gonzalo Fernandez de Cordo- 
va , se trouvait un roi maure enchaîné par 
le cou. ) Cette figure veut dire : Commande 
qui peut , et obéit qui veut. Quand celte 
figure aura fait mettre aux galères le seigneur 
Don... je sais ce que je dis , comme il est dit 
dans une autre feuille de missel semblable 
à celle-ci j quand elle aura arrangé les choses 
de manière qu’un honnête garçon puisse 
épouser une honnête jeune fille , qui est sa- 
tisfaite de l’avoir pour mari , alors je lui dirai 
mon nom à cette figure , et je l’embrasserai 
par-dessus le marché. Je puis avoir de bonnes 
raisons pour ne pas dire mon nom. Et si un 
brigand, qui peut disposer d’une poignée 
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d’autres coquins; car s’il était seul... » Et 
ici il compléta la phrase avec un geste : « Si 
un brigand voulait savoir d’où je suis , pour 
me jouer quelque mauvais tour, je vous 
demande si cette ligure se remuerait pour 
me secourir. Il faut que je dise mes affaires ! 
Oh! voici bien du nouveau. Je suis venu à 
Milan pour me confesser, je suppose , mais 
c’est à un père capucin et non à un hôte , 
puisqu’il faut le dire, que je veux me con- 
fesser. » 

L’hôte se taisait , et regardait le guide , 
qui ne faisait aucune démonstration. Renzo, 
nous sommes obligés de l’avouer, avala un 
autre verre, et continua : « Je vais te don- 
ner, mon cher hôte , une raison qui te satis- 
fera. Si les ordonnances qui parlent bien en 
faveur des honnêtes gens n’ont pas d’effet, 
celles qui parlent contre eux doivent en avoir 
encore moins. Ainsi donc, remporte tous 
ces brimborions , et rapporte-moi une autre 
bouteille en échange , parce que celle-ci est 
fêlée ! » En disant ces mots , il la frappa lé- 
gèrement avec le dessus de la main , et il 
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ajouta : « Tu entends comme elle sonne 
creux. » 

Le discours de Renzo avait encore cette 
fois attiré l’attention des buveurs ; et quand 
il eut fini, on entendit un murmure général 
d’approbation. 

« Que faut-il que je fasse P » dit l’hôte en 
regardant l’inconnu , qui ne l’était pas pour 
lui. 

« Allons , allons , s’écrièrent plusieurs 
des compagnons , cet étranger a raison : 
ce sont des vexations, des fraudes, des 
maltôtes î il faut une loi nouvelle aujour- 
d’hui. » 

Au milieu de ces cris , l’inconnu , lançant 
à l’hôte un regard de reproche pour cette 
interpellation trop ouverte , dit : « Laissez- 
le un peu faire à sa mode ; ne faites pas de 
scandale. » 

« J’ai fait mon devoir, » dit l’hôte à haute 
voix , et en lui-même : Maintenant ma res- 
ponsabilité est à couvert. Il prit le papier, la 
plume, l’écritoire, l’ordonnance, et la bou- 
teille vide pour la remettre au garçon. 
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« Rapporte-moi du même , dit Kenzo , je 
le trouve excellent ; et je renverrai dormir 
comme l'autre, sans lui demander ni son 
nom ni son prénom , ni ce qu’il vient faire , 
ni s’il doit séjourner dans cette ville. » 

« Du même , » dit l’hôte au garçon , en lui 
donnant lp bouteille ; et il retourna s’asseoir 
sous le manteau de la cheminée. C’est bien 
certainement un lièvre , pensait celui-ci , en 
recommençant ses dessins sur les cendres. 
Et dans quelles mains est-il tombé ! maître 
sot 1 Si tu veux te perdre , je n'y puis que 
faire j mais l’hôte de la Pleine Lune n’ira pas 
pour tes folies se brouiller avec la justice. 

Kenzo remercia son guide et tous ceux qui 
avaient pris son parti. « Mes braves amis , 
leur dit-il , je vois bien maintenant que les 
honnêtes gens se donnent la main et se sou- 
tiennent j » puis étendant la main droite sur 
la table , et prenant l’attitude d’un orateur: 
« N’est-ce pas une chose extraordinaire , s’é- 
cria-t-il , que tous ceux qui mènent les af- 
faires veuillent sans cesse fourrer partout le 
papier, l’écritoire et la plume? Toujours la 
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plume en l’air ! Quelle fureur de se servir 
toujours de la plume î » 

« Eh , brave campagnard ! voulez-vous en 
savoir la raison ? » dit en riant un des joueurs 
qui gagnait. 

« Voyons un peu , » répliqua Renzo. 

« C’est , reprit le joueur, que comme ces 
messieurs mangent les oies , ils se trouvent 
avoir tant de plumes , qu’il faut bien qu’ils 
en fassent quelque chose. » 

Tous se mirent à rire, à l’exception de 
celui qui perdait. 

« Oh ! dit Renzo , c’est un poëte, celui-là. 
Vous en avez donc aussi , vous autres , des 
poètes ! A présent , il y en a partout. J’ai 
aussi quelquefois ma veine , et j’en dis de 
belles alors... mais c’est quand les choses 
vont bien. » 

Pour bien comprendre cette facétie du 
pauvre Renzo , il faut savoir que, parmi le 
peuple de Milan , et plus encore parmi celui 
des environs , poëte ne signifie pas , comme 
chez les autres hommes, un génie divin, un 
habitant du Pinde , un nourrisson des Muses , 

i 
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mais un personnage d’un caractère original 
et bizarre, qui, dans ses discours et dans 
ses actions, montre plus de finesse et de 
singularité que de raison ; et le talent de ce 
gâte-métier du vulgaire consiste à dénaturer 
les expressions et à leur donner un sens éloi- 
gné de leur véritable acception ; car, je vous 
le demande , quel rapport y a-t-il entre un 
original et un poète ? 

« Mais la véritable raison, je vais vous la 
dire , ajouta Renzo : c’est parce que ce sont 
eux qui tiennent la plume ; et comme les pa- 
roles qu’ils disent sont emportées par le vent 
et ne laissent aucune trace , ils sont attentifs 
aux paroles d’un pauvre garçon , les enfilent 
à la volée avec cette plume, et les attachent 
sur le papier, pour s’en servir en temps et 
lieu. Us ont encore une autre malice j c’est 
que , quand ils veulent embrouiller un pau- 
vre garçon qui ne sait pas lire , mais qui a 
un peu de... je sais ce que je veux dire... » 
Et pour se faire comprendre , il montrait son 
front qu’il frappait du bout de son doigt, 
« et quand ils s’aperçoivent qu’il commence à 
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comprendre la difficulté , zeste , ils lui déta- 
chent quelques mots de latin pour lui faire 
perdre le fil , pour le dérouter et lui brouiller 
les idées. Enfin suffit j ü y a beaucoup à réfor- 
mer dans les coutumes ! Aujourd’hui, comme 
de raison , tout s’est passé d’une manière vul- 
gaire , sans papier , sans plume et sans écri- 
toire ; et demain , si le peuple sait se con- 
duire , il fera encore mieux ; mais pourtant , 
sans arracher un cheveu à personne , et tout 
par la voie de la justice. » 

Cependant quelques-uns des compagnons 
s’étaient remis à jouer, d’autres à manger, 
beaucoup à crier ; plusieurs d’entre eux se 
reliraient, et il en survenait de nouveaux : 
l’hôte avait des attentions pour tous ; mais 
ces choses n’ont rien de commun avec noire 
histoire. L’inconnu qui servait de guide n’a- 
vait pas l’air de vouloir s’en aller j et quoi- 
qu’il n’eût , selon toute apparence , aucune 
affaire dans cet endroit , il ne voulait pour- 
tant pas partir avant d’avoir encore un peu 
causé avec Renzo en particulier. Il se tourna 
donc d son cété , reprit la conversation sur 
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le pain , et , après quelques-unes de ces 
phrases qui, depuis un certain temps, circu- 
laient dans toutes les bouches, il en vint à 
émettre son opinion. «Ah! si je comman- 
dais , dit-il, je trouverais aisément le moyen 
de faire bien aller les choses. » 

« Comment feriez-vous ?» demanda Renzo , 
en le regardant avec deux yeux plus brillants 
qu’ils n’auraient dû l’être , et en tordant un 
peu la bouche comme pour se montrer plus 
attentif. 

« Comment je ferais? dit celui-ci s je 
voudrais qu’il y eût du pain pour tout le 
monde , tant pour les pauvres que pour les 
riches.» 

« Ah ! ce serait bien comme ça , » dit Renzo. 

« Et voici comment je m’y prendrais. Je 
fixerais un prix à la portée de toutes les bour- 
ses , et puis je distribuerais le pain en raison 
du nombre des bouches , parce qu’il y a des 
gaillards sans discrétion qui veulent tout 
pour eux, font rafle sur tout, et accaparent 
sans façon , en sorte que le pain manque pour 
les pauvres gens. Il s’agirait donc de distri- 
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buer convenablement le pain. Mais comment 
fera-t-on ? Le voici : on donnera un bon à 
chaque famille , en proportion des bouches , 
pour aller prendre le pain chez les boulan- 
gers. A moi, par exemple, on devra me re- 
mettre un bon suivant cette forme : Il est 
accordé à Ambroise Fusella , fourbisseur , 
pour lui , sa femme et quatre enfants tous en 
âge de manger du pain ( remarquez bien 
ceci), il lui est accordé tant de livres de pain, 
pour lesquelles il paiera tant. Mais il faudrait 
faire les choses $vee justice, et toujours en 
raison des bouches. A vous, par exemple, 
il vous serait fait un bon pour... votre nom? » 

« Lorenzo Tramaglino , » dit le jeune 
homme , qui , enchanté du projet de distri- 
bution , ne réfléchit pas qu’il était entière- 
ment basé sur le papier , la plume et l'écri- 
toire , et que , pour le mettre en œuvre , la 
première chose à faire était de recueillir les 
noms des personnes. 

« Très-bien , dit l’inconnu : mais avez- 
vous une femme et des enfants ? » 

« Jedevrais bien, des enfants , non,... 
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c’est trop tôt mais pour une femme 

si le monde allait comme il devrait aller....» 

« Ah ! vous êtes seul ! j’en suis bien fâché, 
mais vous aurez une portion plus petite. » 

« C’est juste; mais si bientôt, comme je 
l’espère.... et avec i’aide de Dieu.... il suffit ; 
mais si j’avais une femme ? » 

« Alors le bon serait changé , et on aug- 
menterait la portion, comme je viens de 
yous le dire , toujours en proportion du 
nombre des bouches , » dit l’inconnu en 
quittant la table. 

« Tout cela va très-bien , continua Renzo 
en criant et frappant du poing sur la table; 
et pourquoi ne font-ils pas une loi de cette 
manière ? » 

« Que voulez-vous que je vous dise, moi? 
En attendant je vous souhaite une bonne 
nuit , et je m’en vais , car je me souviens 
que ma femme et mes enfants m’attendent 
depuis longtemps. » 

« Encore un coup , encore un coup , » 
s’écria Renzo en remplissant avec vivacité 
le yerre de cet homme ; et s’étant levé aus- 
ii. 16 
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sitôt, il le saisit par son pourpoint * et le 
tira avec force pour l’obliger à se rasseoir. 

* Encore un coup ; vous ne me ferez pas ce 
chagrin. » 

Mais l’ami, l’ayant repoussé avec vigueur, 
se débarrassa de lui , et laissant Renzo con- 
tinuer ses instances et ses reproches , il lui 
dit de nouveau : « Bonne nuit ! » et s’en alla. 
Renzo lui parlait encore , qu’il était déjà 
dans la rue. Bientôt le pauvre garçon retomba 
sur son banc, fl jeta les yeüx sur ce verre 
qu’il avait rempli ; et voyant que le garçon 
passait devant la table , il le retint par un 
signe de la main , comme s’il avait quelque 
alTaire à lui communiquer, lui indiqua le 
verre avec le doigt , et , d’une voix lente et 
solennelle détachant ses paroles de la ma- 

* nière la plus bizarre : « Tu vois ce verre , 
lui dit-il j je l’avais préparé pour ce galant 
homme, plein jusqu’au bord comme pour 
un ami ; mais il n’a pas voulu le boire. Les 
gens quelquefois ont des idées singulières. 
Je ne puis pas faire autre chose: j’ai prouvé 
mon bon cœur. Mab puisque le vin est tiré , 
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il ne faut pas qu’il soit perdu» » Et en disant 
ces mots , il prit le verre , et le vida d’un trait. 

« Je vous comprends , » dit le garçon en 
s’en allant. . 

« Ah ! tu as aussi compris , toi , dit Renzo ; 
c’est donc vrai. Quand les raisons sont 
justes... 1 # 

Ici , il ne faut pas moins que l’amour que 
nous portons à la vérité pour nous faire 
poursuivre fidèlement un récit qui fait si 
peu d’honneur à un personnage d’une telle 
importance, et nous pourrions presque dire 
au héros de notre histoire. Mais cette même 
impartialité nous oblige d’avouer aussi que 
c’était la première fois que Renzo se trouvait 
dans cet état j et c’est justement parce qu’il 
n’avait pas l’habitude de se livrer à de 
pareils excès, que le premier lui devint si 
fatal. Tous ces verres de vin qu’il avait bus 
à la suite l’un de l’autre , contre son ordi- 
naire, soit pour étancher la soif qui le tour- 
mentait , soit pour apaiser une certaine 
altération de l’âme qui ne lui laissait rien 
faire avec mesure , ne tardèrent pas à lui 
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porter à la tête ; tandis qu’on aurait eu 
peine à s’en apercevoir dans un buveur un 
peu exercé. A ce sujet, notre anonyme fait 
une observation que nous répéterons sans 
la commenter. Les habitudes honnêtes et 
modérées , dit-il , portent avec elles cet 
avantage, que plus elles sont vieilles et enra- 
cinées dans l’homme , plus tôt , lorsqu’il 
veut s’en écarter , il en ressent le dommage, 
la honte , ou au moins l’embarras j de sorte 
qu’il lui en reste pendant quelque temps 
un souvenir pénible , qui fait que son erreur 
lui tient lieu de leçon. 

Quoi qu’il en soit , lorsque ces premières 
fumées furent montées au cerveau de Kenzo, 
vin et paroles continuèrent a aller , en sens 
contraire , sans mesure ni règle ; et au point 
où nous l’avons laissé , il se tenait déjà 
comme il pouvait. Il se sentait une grande 
démangeaison de parler : il ne lui manquait 
pas d’auditeurs, ou du moins de specta- 
teurs, et, pendant quelques instants, les 
paroles étaient venues avec facilité et dans 
un certain ordre. Mais peu à peu cette 

» 
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faculté de compléter ses phrases devint tout 
à fait impuissante. Les idées, qui d’abord 
s’étaient présentées vives et lucides, s’obscur- 
cissaient et s’évanouissaient tout à coup ; et 
la parole , après s’être fait un peu attendre , 
n’exprimait plus ce qu’il avait pensé. Au 
milieu de ces difficultés , et par un de ces 
funestes instincts qui , dans beaucoup de 
circonstances , perdent les hommes , il re- 
courait à sa bienheureuse bouteille. Mais de 
quel secours pouvait lui être cette bouteille 
dans une pareille situation ? Nous laissons 
aux gens raisonnables le soin de décider 
celte question. 

Nous rapporterons seulement quelques- 
uns des nombreux discours qui lui échap- 
pèrent dans cette malheureuse soirée : ceux 
que nous omettons feraient ici une figure 
trop extraordinaire , et ils étaient trop dé- 
pourvus de sens , pour mériter d’être placés 
dans un livre imprimé. 

« Eh î l’hôte î l’hôte ! » recommença-t-il à 
crier en promenant ses regards autour de la 
table, et sous le manteau de la cheminée, 
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afin de découvrir le Heu où il sc trouvait , 
quelquefois croyant l'apercevoir où il n’était 
pas , et parlant toujours au milieu du bruit 
que faisaient les autres buveurs ; « hôte que 
tu es î je ne puis pas la digérer cette de- 
mande du nom , du prénom , et de la profes- 
sion. A un brave garçon comme moi ! 

Tu ne t*es pas bien comporté. Quelle satisfac- 
tion , quel avantage , quel plaisir, de coucher 
sur un morceau de papier un pauvre campa- 
gnard ? Ai-je raison , messieurs ? Les hôtes 
devraient avoir des égards pour les honnê- 
tes garçons... Écoute, écoute, l’hôte, je 
veux te faire une comparaison.... par la 
raison.... Vous riez, vous autres? Je suis 
un peu gai...! mais je n’en ai pas moins 
raison. Dis-moi un peu , qui est-ce qui fait 
aller ton commerce? ce sont les bons en- 
fants, n’est-il pas vrai? Regarde un peu; 
ces seigneurs des ordonnances viennent- 
ils jamais ici pour se rafraîchir la bouche ? » 

« Ce sont des gens qui ne boivent que de 
l’eau , » dit un voisin de Renzo. 

« Ils veulent conserver leur sang-froid , 
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ajout* un autre , pour faire plus élégamment 
des mensonges. » 

"> « Ah ! s’écria Renzo , c’est le poëte qui 
vient de parler. Vous comprenez donc aussi 
mes raisons, vous autres ! Eh ! l’hôte, ré- 
ponds donc; et Ferrer, qui est pourtant le 
meilleur de tous , est-il jamais venu ici se 
réjouir et dépenser un quatrain P Et ce scé- 
lérat de Don...? Je me tais , parce que je 
suis aùssi un peu trop en train de parler ; 
Ferrer et le père Crrr.... je m’entends , sont 
deux hommes de bien ; mais ils sont rares 
les hommes de bien. Les yieux sont plus 
méchants que les jeunes ; et les jeunes.... 
sont pires encore que les vieux. Cependant 
je suis enchanté qu’on n’ait pas répandu de 
sang aujourd’hui; oh! ce sont des atrocités 
qu’il faut laisser au bourreau. Du pain : à 
la bonne heure. J’en ai reçu des horions ; 
mais.... j’en ai donné aussi. Place ! abon- 
dance ! Et puis Ferrer aussi.... quelque 

petit mot latin.... siès baraos tranolorum .... 
Maudit défaut! justice! du pain! ah! voilà 
• des paroles raisonnables !... C’est là qu’il les 
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aurait fallu les camarades... quand on en*- 
tendit ce maudit tin , tin , tin j on n’aurait 
pas été obligé de fuir alors : et ce monsieur 
le curé, on l’aurait tenu ferme... je sais à 
quoi je pense.... » 

A ces mots , il pencha la tête , et resta 
quelque temps comme absorbé dans une 
réflexion ; puis il laissa échapper un grand 
soupir , et releva un visage ému et deux 
yeux remplis de larmes qui exprimaient une 
tristesse si singulière , une douleur si 
étrange , qu’il eût été vraiment fâcheux pour 
le pauvre garçon que la personne qui en 
était l’objet pût le voir en ce moment. Mais 
ces gaillards , qui avaient déjà commencé à 
s’amuser de l’éloquence vive et embrouillée 
de Renzo, le trouvèrent bien plus amusant 
encore quand ils lui virent cet air attendri : 
les plus voisins disaient aux autres ï « Re- 
gardez donc , » et tous se tournaient de son 
côté î de sorte qu’il devint le jouet de la 
joyeuse compagnie. Non pas qu’ils fussent 
tous dans leur bon sens , ou dans leur sens 
ordinaire quel qu’il fût ; mais à vrai dire , il 
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n*y en avait aucun qui en fût sorti comme le 
pauvre Renzo, et, pour surcroît de mal- 
heur , il était villageois. Ils se mirent 
donc les uns après les autres à l’exciter par 
des questions plaisantes ou ridicules , en les 
accompagnant de toutes les facéties que sa- 
vent y joindre des gens qui aiment à rire. 
Quant à lui , tantôt il donnait un signe de 
mécontentement , ou prenait en riant la 
plaisanterie ; tantôt, sans faire attention aux 
propos qu’on lui tenait, il parlait de toute 
autre chose, répondait ou interrogeait, et 
toujours à contre-sens. Par bonheur , au mi- 
lieu de cette espèce d’égarement , il lui était 
resté une sorte de prudence instinctive qui 
l’empêchait de prononcer les noms des per- 
sonnes ; de manière que celui qui était le 
plus profondément gravé dans sa mémoire 
ne fut pas même proféré dans ce lieu. C’eût 
été pour nous une chose douloureuse, si ce 
nom, qui nous inspire à nous-mêmes un peu 
de respect et d’amour, eût été profané par 
de pareilles bouches et fût devenu pour ces 
méchantes langues un sujet dedivertissement. 
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L’jiôte, s’apercevant que le jeu allait trop 
loin et durait trop longtemps, s’était ap- 
proché de Kenzo , et ayant prié les autres 
ayec douceur de le laisser en repos , il le prit 
par un bras , et chercha à lui persuader d’al- 
ler se coucher ; mais celui-ci en revenait tou- 
jours au nom , au prénom , aux ordonnances 
et aux braves garçons. Cependant les mots de 
lit et de dormir, répétés à son oreille, firent 
quelque impression sur son esprit; ils l’a- 
vertirent un peu plus distinctement du be- 
soin qu’ils exprimaient, et produisirent un 
moment de lucidité. Ce peu de raison qui 
lui revint lui fit jusqu’à un certain point 
comprendre ce qu’il en avait perdu, à peu 
près comme la dernière des bougies d’un 
lustre fait voir que les autres sont éteintes. 
Il prit une résolution , étendit ses mains ou- 
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vertes sur la table , essaya une fois ou deux 
de se lever , soupira et chancela : à la troi- 
sième , soutenu par l’hôte , il se trouva sur 
pied. Celui-ci, le soutenant toujours, le fit 
sortir du banc, prit une lampe d’une main, 
et, le tenant de l'autre du mieux qu’il put, 
il le conduisit ou le traîna vers la porte de 
l’escalier. Renzo , au bruit des adieux que 
lui faisait la brigade de buveurs, se retourna 
avec vivacité ; et si son obligeant conducteur 
n’eût pas été assez leste pour le retenir, la 
pirouette qu’il fit serait devenue une chute 
inévitable : puis , du bras qui lui restait li- 
bre , il décrivait dans l’air certaines saluta- 
tions qui ressemblaient assez bien à un nœud 
de Salomon. 

« Allons nous coucher, » dit l’hôte, et, le 
traînant après lui , il lui fit enfiler la porte , 
et avec plus de fatigue encore, il lui fitmonter 
un escalier de bois très-étroit, et le conduisit 
dans la chambre qui lui était destinée. Renzo, 
en apercevant le lit qui l’attendait, montra 
de la joie, et regarda complaisamment l’hôte 
avec deux petits yeux qui tantôt brillaient 
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davantage, tantôt s’éclipsaient comme deux 
lucioles : il voulut se fixer sur ses jambes, 
et tendit la main vers l’hôte , pour lui pincer 
la joue en signe d’amitié et de reconnais- 
sance; mais il ne put jamais y parvenir. 
« C’est très-bien , mon cher hôte , finit-il par 
lui dire ; maintenant je vois que tu es un 
bon enfant : donner un lit à un brave gar- 
çon , voilà qui est agir ; mais cette rage de 
me demander mon nom et mon prénom n’é- 
tait pas d’un brave homme. Par bonheur, 
j’ai été aussi malin que toi... » 

•L’hôte, qui ne pensait pas que le pauvre 
campagnard pût rassembler encore autant 
d’idées; l’hôte, qui, par une longue expé- 
rience, savait combien les hommes dans cet 
état sont plus sujets que de coutume à chan- 
ger subitement de sentiment, voulut profiter 
de cet intervalle lucide pour faire une nou- 
velle tentative. « Mon cher enfant, » lui dit-il 
d’un ton et d’un air tout à fait caressants , 
« je ne l’ai pas fait pour vous contrarier, ni 
pour connaître vos affaires. Que voulez-vous ? 
c’est la loi, et nous sommes forcés de lui 
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obéir, autrement nous en serions les premiers 
punis : il vaut mieux y satisfaire. Qu'exige- 
t-on finalement ? deux paroles ; voyez , la 
belle chose ! Ce n’est pas du tout pour ces 
gens-là , mais par complaisance pour moi ; 
allons, à présent que nous sommes seuls, 
arrangeons les choses entre nous; dites-moi 
votre nom et... et puis vous dormirez l’es- 
prit plus tranquille. » 

« Ah î coquin ! s’écria Renzo ; ah ! fourbe ! 
te voilà donc encore avec cette infamie du 
nom , du prénom et du négoce ! » 

«Taisez-vous, mauvais sujet, et couchez- 
vous , » disait l’hôte. 

Mais l’autre continuait plus fort : « Je te 
comprends maintenant, tu fais aussi partie 
de la ligue. Attends , attends , que je t’ar- 
range. » Et dirigeant sa voix vers la porte de 
l’escalier, il criait de toutes ses forces : 
« Mes amis ! l’hôte est aussi de la... » 

« J’ai voulu plaisanter , reprit celui-ci en 
l’arrêtant et le poussant vers le lit. C’était 
pour rire ; vous n’ayez pas compris que je le 
disais pour rire 1 » , 
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« Ah ! c’était pour rire : maintenant tu 
parles bien. Puisque tu l’as dit pour rire... 
Certainement... » Et il tomba sur le lit. 

«Allons, vite, déshabillez-vous,» dit l’hôte; 
et au conseil il ajouta le secours, qui n’é- 
tait point du tout inutile. Quand Renzo fut 
parvenu à retirer sa veste , l’hôte la prit 
aussitôt et mit les mains sur les poches , 
afin de s’assurer si l’argent y était encore. 
Il l’y trouva ; et pensant que le lendemain le 
pauvre campagnard aurait bien autre chose 
à faire que de le payer, et que cet argent 
tomberait probablement en des mains d’ou 
un aubergiste essaierait en vain de le retirer, 
il voulut risquer une autre tentative. 

« Vous êtes un bon enfant , un galant 
homme , n’est-il pas vrai? » lui dit-il. 

« Un bon garçon , un galant homme , » 
répondit Renzo , en faisant toujours tra- 
vailler ses doigts sur les boutons des parties 
de son vêtement qu’il n’avait pas encore pu 
ôter. 

« Eh bien ! répliqua l’hôte, en ce cas vous 
devriez solder mon petit compte , parce que 
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demain je dois sortir de très-bonne heure 
pour mes affaires...» 

« C’est trop juste, dit Renzo : je suis ma- 
lin , mais je suis aussi un honnête garçon... 
Mais mon argent P où est-il donc maintenant, 
mon argent...? » 

« Le voilà!» dit l’hôte ; et mettant en œuvre 
toute son habileté , toute sa patience , toute 
son adresse , il vint à bout d’arrêter le compte 
de l’écot , et de le faire payer. 

« Donne-moi un coup de main , pour finir 
de me déshabiller , mon brave hôte , dit 
Renzo ; je sens que j’ai une grande envie de 
dormir. » 

L’hôte lui rendit le service qu’il réclamait, 
et lui jeta la couverture sur les épaules , en 
lui disant avec dépit; «Bonne nuit! » Mais 
déjà il ronflait. Puis par cette espèce d’at- 
traction qui fait quelquefois que l’on consi- 
dère un objet de colère comme on ferait un 
objet d’amour, et qui n’est peut-être que le 
désir de connaître ce qui agit fortement sur 
notre âme , il s’arrêta un moment pour con- 
templer le malencontreux campagnard qui 
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l’avait si cruellement fatigué ; et , élevant la 
lampe au-dessus de son visage, il en dirigea 
la lumière avec la main , dans l’attitude à 
peu près où l’on dépeint Psyché occupée à 
considérer furtivement les traits de son mys- 
térieux mari. « Maître sot! » dit-il en lui- 
même au pauvre endormi , « il faut avouer 
que tu es bien venu te mettre toi-même dans 
la gueule du loup ! Demain tu sauras me dire 
quel plaisir tu as trouvé ici et ce que tu y 
auras gagné. Imbéciles qui voulez parcourir 
le monde , sans savoir de quel côté se lève, 
le soleil , et vous mettez dans l’embarras , 
ainsi que votre prochain ! » 

Après avoir dit ou pensé ce que nous ve- 
nons de rapporter , l’hôte retira la lampe , 
s’éloigna et sortit de la chambre qu’il ferma 
a la clef. Arrivé sur le palier de l’escalier, il 
appela sa femme , et lui ayant recommandé 
de laisser ses enfants à la garde d’une ser- 
vante, il lui dit de descendre dans la cuisine 
pour veiller à sa place à ce qui s’y passait. 
« Il faut , lui dit-il , que je sorte à cause d’un 
entêté de campagnard qui est venu ici pour 
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me faire damner; » et if lui raconta en peu 
de mois le fâcheux accident. Puis il ajouta: 
«Aie bien l’œil à tout, et surtout de la pru- 
dence dans cette maudite journée. Nous 
avons en bas une bande de libertins , qui , 
poussés par le vin ou par leur naturel , en 
disent de toutes les façons ; et si quelque té- 
méraire... » 

« Oh ! je ne suis point un enfant, et je 
sais comment je dois me conduire. Jusqu’à 
présent, il me semble qu’on ne peut pas 
dire... » 

« Bien , bien ; il faut aussi prendre garde 
à ce qu’ils paient, et ne pas faire attention à 
tous les discours qu'ils tiennent sur l’inten- 
dant des vivres , sur le gouverneur, sur Fer- 
rer, sur les décurions , sur l’Espagne et la 
France , parce que si l’on cherchait à les con- 
tredire , les choses pourraient sur-le-champ 1 
aller mal , et que si on leur donnait raison , 
les choses pourraient aller mal dans la suite. 
Tu sais bien loi-même que quelquefois ceux 
qui en disent de plus fortes... Tu comprends , 
quand on entend de certaines choses, il ' 
h. *7 
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faut tourner la tête et dire : On y va , comme 
si quelqu’un t’appelait d’un autre côté. Je 
rentrerai d’ailleurs le plus tôt qu’il me sera 
possible. » 

A ces mots , il descendit avec elle dans la 

cuisine , jeta un coup d’œil autour de la 

/■ 

pièce pour s’assurer qu’il n’y avait rien de 
nouveau, décrocha son chapeau et sa cape , 
qui étaient pendus à un clou, prit un bâton 
dans un coin , rappela à sa femme , par un 
autre coup d’œil , les instructions qu’il lut 
avait données , et partit. Mais déjà , dans le 
cours de ces opérations , il avait repris en 
lui-même le fil de l’apostrophe qu’il avait 
commencée au lit du pauvre Renzo, et il 
la poursuivait en marchant dans la rue. 

« Entêté de montagnard ! » — Car lors 
même que Renzo eût voulu cacher ce qu’il 
était , cette qualité se manifestait dans ses 
expressions , dans sa prononciation, dans 
son aspect et dans ses manières. — « Une 
journée comme celle-ci , j en serais sorti sans 
embarras , à orce de politique et de pru- 
dence, et Yoilàque tu viens tout exprès sur 
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la fin pour casser les œufs dans le panier. 
Manque-t-il donc d’hôtelleries dans Milan, 
pour que tu viennes justement tomber dans 
la mienne? Encore si tu y étais venu seul, 
j’aurais fermé les yeux pour ce soir, et de- 
main je t’aurais averti,; Mais pas du tout, il 
faut que monsieur vienne^ ce qui est mieux, 
accompagné d’un agent dé police. » 

A chaque pas l’hôte rencontrait sur son > 

• 

chemin des promeneurs isolés ou réunis, 
ou des groupes de gens qui rôdaient en par- 
lant à demi-voix. A cet endroit de sa muette 
allocution , il aperçut une patrouille de sol- 
dats, et, s’en étant éloigné, il la regarda 
passer du coin de l’œil , et continua en lui- 
raême : « Les voilà ceux qui châtient les im- 
prudents ; grand sot , parce que tu as vu 
quelques badauds faire du bruit, tu t’es ima- 
giné que le monde allait être houleversé, 
et , 6ur ce beau fondement , tu t’es ruiné et 
voulais me ruiner aussi,, ce qui n’est pas 
juste. Je faisais l’impossible pour te sauver, 
et toi , imbécile , par reconnaissance , tu as 
été sur le point de mettre ma maison en ru** 
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meur. Maintenant, c’est à toi de te tirer d'af- 
faire : quant à moi , je m’cn tirerai bien 
moi-mème. Gomme si je voulais savoir ton 
nom par curiosité 1 Que m’importe à moi que 
tu t’appelles Thomas ou Barthélemy? J’ai , 
par ma foi, un beau plaisir à prendre la 
plume! mais vous n’êtes pas les seuls qui 
vouliez que les choses aillent à votre mode. 
Je sais aussi bien que toi qu’il y a des or- 
donnances qui ne signifient rien ; voilà une 
belle nouveauté à nous apprendre pour un 
montagnard ! Mais tu ne sais pas , toi , que 
les ordonnances rendues contre les auber- 
gistes ont de la valeur. Et tu prétends courir 
le monde et parler ; tu ne sais donc pas que 
quand on veut se conduire à sa fantaisie et 
mépriser les ordonnances , la première chose 
à faire est de n’en pas dire du mal en public. 
Et pour un pauvre aubergiste qui serait de 
ton avis et ne chercherait point à savoir le 
nom de celui qui lui fait l’honneur de venir 
loger chez lui , sais-tu bien , imbécile , ce qui 
pourrait en résulter de bon ? Sous peine , 
par lesdits cabaretiers , aubergistes , et au - 
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très , comme ci-dessus , d'être condamnés 
ii trois cents écus d’amende ; c’est ça , ils 
sont là tous prêts les trois cents écus, pour 
en faire un si bon usage 1 lesquels seront ap- 
pliqués , deux tiers à la chambre royale , 
et Vautre au dénonciateur ou a l’accusa- 
teur . Le bel arrangement 1 Et , en cas d'in- 
solvabilité , à cinq années de galères et a 
plus forte peine pécuniaire ou corporelle , 
selon le bon plaisir de son Excellence. 
Mille grâces pour les bontés de son Excel- 
lence. 

Dans ce moment , l’hôte posait le pied 
sur le seuil du palais du capitaine de justice. 

Là , comme dans tous les autres bureaux , 
Il y avait une grande activité. De tous les 
côtés on s’occupait à donner les ordres qui 
paraissaient les plus propres à prévenir les 
malheurs pour le jour suivant , à ôter les 
prétextes et les moyens aux esprits désireux 
de nouveaux désordres , et à assurer la force 
dans les mains de ceux qui devaient l’exer- 
cer. On augmenta le nombre des soldats 
chargés de veiller à la conservation de la 
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maison de l’intendant des vivres , et l’on pré- 
para , aux extrémités des rues qui y abou- 
tissaient , des barricades formées de poutres 
et de charrettes. On enjoignit à tous lés bou- 
langers de cuire sans interruption , et l’on 
expédia des estafettes dans tous les lieux 
circonvoisins , avec des ordres pour provo- 
quer l’envoi du blé dans la ville ; on députa 
de plus , dans chaque boulangerie , des no- 
bles qui s’y transportèrent de bonne heure 
pour y surveiller la distribution du pain , 
et contenir les esprits inquiets par l’autorité 
de leur présence et de leurs paroles. Mais , 
pour donner, comme on dit , un coup sur 
le cercle et un coup sur le tonneau , et ren- 
dre par un peu d’épouvante les mesures de 
douceur plus efficaces , on pensa aussi au 
moyen de mettre la main sur quelques-uns 
des révoltés. C’était particulièrement les 
fonctions du capitaine de justice, qui, dans 
ce moment, avait une compresse d’eau vul- 
néraire sur un des organes de la profondeur 
métaphysique, et chacun peut imaginer quel- 
les étaient ses dispositions à l’égard des sé- 
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ditions et des séditieux. Ses limiers étaient 
en campagne depuis le commencement de la 
révolte j et ce soi-disant Ambroise Fusella 
était, comme l’avait dit l’hôte , un sbire dé- 
guisé, envoyé justement pour prendre sur 
le fait quelque révolté qu’il pourrait recon- 
naître , l’amuser et le tenir en respect, de ma- 
nière à l’arrêter tranquillement pendant la 
nuit ou le lendemain. Après avoir entendu 
quelques mots de l’éloquent discours de 
Kenzo, il avait aussitôt tourné vers lui ses 
prétentions , et, le trouvant tout à fait 
étranger au pays , il avait tenté un coup de 
maître qui eût été de le conduire sur-le- 
champ en prison , comme à l'auberge la plus 
sûre de la ville , mais son entreprise man- 
qua ainsi que nous l’avons raconté. Il put 
cependant fournir avec certitude à la po- 
lice des renseignements sur le nom , le pré- 
nom et le pays du pauvre montagnard , 
accompagnés de cent conjectures , de sorte 
qu’au moment où l’hôte arriva dans les bu- 
reaux pour y donner ceux qu’il avait recueil- 
lis, ou en savait déjà plus que lui. 11 entra 
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dans la salle d’audience , et fit sa déposition 
il raconta comment, la veille, était arrivé 
chez lui un étranger qui n’avait jamais voulu 
décliner son nom. 

« 'Vous avez fait votre devoir de nous en 
donner avis, » répondit un commissaire de 
police, en quittant la plume : «mais nous 
le savions déjà. » 

— Le beau mystère ! — pensa l’hôte ; il 
demande une grande habileté ! 

V 

« Et nous savons de plus , continua le 
commissaire , ce respectable nom. » 

— Diable 1 le nom aussi? comment donc 
ont-ils fait? pensa l’hôte cette fois. 

« Mais vous , reprit l’autre d’un air sévère , 
vous ne dites pas tout ce que vous sa- 
vez. » 

« Qu’ai-je à dire de plus? » 

«Ah! ah! nous savons très -bien que ce 
villageois a porté dans votre hôtellerie une 
quantité de pain dérobé , acquis en fraude, 
et en profitant de la sédition. » 

« Lorsqu’il arrive chez moi quelqu'un avec 
un pain dans sa poche , puis-je savoir s’il l’a 
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ou non dérobé? Et je vous jure, comme si 
j’étais à l’article de la mort , que je ne lui 
ai vu qu’un seul pain.» 

« Voilà comme vous êtes , vous cherchez 
toujours à excuser et à défendre ; à vous en- 
tendre, ils sont tous d’honnêtes gens. Com- 
ment pourriez-vous prouver, par exemple , 
qu’il s’était procuré ce pain par des voies 
licites ? » 

« Qu’ai-je besoin de le prouver? Cela ne 
me regarde pas : je ne dois remplir que les 
formalités qui me sont imposées. » 

« Vous ne pouvez du moins pas nier que 
votre pratique n’ait eu la témérité de tenir 
des propos injurieux contre les ordonnances , 

et de faire des actes indécents et répréhen- 

» 

sibles à l’occasion des armes de Son Excel- 
lence. » 

« J’en demande pardon à votre seigneurie ; 
comment cet individu peut-il être ma prati- 
que , si je le vois pour la première fois ? C’est 
le diable, avec le respect que je vous dois, 
qui l’a envoyé dans ma maison ; et si je l’a- 
vais connu , votre seigneurie peut penser que 
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je n’aurais pas eu besoin de lui demander son 
nom. » 

« Cependant, dans votre hôtellerie , en vo- 
tre présence , on a fait des choses horribles ; 
on a proféré des paroles téméraires , on a fait 
des propositions séditieuses, on a excité des 
murmures, des cris, des clameurs. » 

« Comment votre seigneurie veut-elle que 
je fasse attention à toutes les sottises que 
peuvent dire tant de bavards qui parlent tous 
à la fois? Je suis un pauvre diable, et ne 
dois avoii* égard qu’à mes intérêts. Et puis 
votre seigneurie doit savoir que ceux qui 
jouent ainsi de la langue peuvent bien aussi 
jouer des mains , surtout quand ils sont en 
nombre , et... » 

«Oui, oui; laissez-les faire et dire : de- 
main , yous verrez s’ils ont envie de badiner. 
Qu’en croyez-vous ? » 

« Moi , je ne crois rien. » 

« Que la populace se sera rendue maîtresse 
de Milan ? » 

« Oh ! pas du tout ! » 

« Vous verrez, vous verrez.» 
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« Je comprends très-bien : le roi sera tou- 
jours le roi; et celui qui aura reçu son affaire 
ne l’aura pas moins. Mais l’envie de se ré- 
volter ne vient guère à un pauvre père de fa- 
mille. D’ailleurs vos seigneuries ont la force, 
et c’est à elles de l’empècher. » 

a Avez - vous encore beaucoup de monde 
dans votre maison ? » 

« Beaucoup. » 

« Et votre homme , que fait-il à cette heure? 
continue-t-il à pérorer, à exciter les esprits , 
à préparer des séditions ? » 

a Votre seigneurie veut sans doute parler 
de ce campagnard? Il est allé se cou- 
cher. » 

« Ainsi vous avez beaucoup de monde 

C’est bien prenez soin que l’étranger ne 

sorte pas de chez vous. » 

— Vais-je donc remplir les fonctions de 
sbire ? pensa l’hôte ; mais il ne dit ni oui , ni 
non. 

a Retournez chez vous , et soyez prudent , » 
reprit le commissaire. 

« J’ai toujours montré delà prudence. Votre 
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seigneurie peut dire si j’ai jamais causé du 
trouble à la justice. » 

« Bien , bien ; et ne croyez pas que la jus- 
. tice ait rien perdu de sa force. » 

«Moi? juste Ciel! je ne crois rien: je ne 
m’occupe que de mon état d’aubergiste. » 

« C’est yotre refrain ordinaire : vous n’avez 
pas autre chose à dire? » 

« Que votre seigneurie veut-elle que je lui 
dise de plus ? La vérité est une. » 

« C’est bien , je reçois votre déposition ; 
on l’examinera ensuite, et vous donnerez à 
la justice les informations plus détaillées 
qui pourront yous être demandées à ce su- 
jet. » 

« Qu’ai-je à déposer maintenant, moi? Je 
ne sais rien : à peine si j’ai assez de tête pour 
veiller à mes propres affaires. » 

« Prenez bien garde surtout de ne le point 
laisser partir. » 

« J’espère que l’illustrissime seigneur ca- 
pitaine de justice saura que je suis venu sur- 
le-champ remplir mon devoir. Je baise les 
mains à votre seigneurie. * 
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Au point du jour, il y avait environ sept 
heures que Kenzo ronflait, et le pauvre gar- 
çon ne songeait guère à se lever , quand deux 
fortes secousses , et une voix qui lui criait : 
«Lorenzo Tramaglino ! » réveillèrent en sur- 
saut. Il se retourna , étendit les bras, ouvrit 
les yeux avec peine, et aperçut au pied de 
son lit un homme vêtu de noir, et deux 
autres armés à droite et à gauche de son 
chevet. Lui, entre la surprise, le sommeil 
et les fumées de ce vin que vous savez , resta 
un moment comme absorbé ; et croyant qu’il 
rêvait encore , mais ne trouvant pas le songe 
agréable , il se démenait comme pour s’éveil- 
ler tout à fait. 

« Ah ! vous avez entendu cette fois , Lo- 
renzo Tramaglino ? dit l’homme au manteau 
noir , qui était le commissaire du soir pré- 
cédent. Debout; allons, levez-vous, et sui- 
vez-moi. » 

« Lorenzo Tramaglino ! dit Renzo: qu’est- 
ce que cela signifie? Que me voulez-vous? 
qui vous a dit mon nom ? » 

« Allons , bavard , dépêchez-yous , » dit un 
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des sbires qui étaient à ses côtés , en le sai- 
sissant de nouveau par le bras. 

« Diable 1 quelle violence est-ce là ? cria 
Renzo, en retirant son bras. L’hôte! eh! 
l’hôte ! » 

a Si nous l’emmenions en chemise ? » dit 
encore le même sbire , en se tournant vers 
le commissaire. 

« Avez-vous entendu ? dit celui-ci à Renzo: 
nous serons obligés d’employer ce moyen , si 
vous ne vous levez pas sur-le-champ ponr 
nous suivre. » 

« Mais pourquoi?» demanda Renzo. 

« Le pourquoi , vous l’apprendrez de mon- 
sieur le capitaine de justice. » 

« Moi? je suis un honnête garçon : je n’ai 
rien fait, moi, et je m’étonne » 

« Tant mieux pour vous , tant mieux • après 
une légère explication , vous serez remis en 
liberté, et vous pourrez vaquer à vos affaires. * 

« Laissez-moi donc y aller sur-le-champ , 
dit Renzo : je n’ai rien à démêler avec la jus- 
tice. » 

« Allons g finissons-en ! » dit un des sbires. 
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u Si nous l’enlevions ? » dit l’autre. 

J * 

« Lorenzo Tramaglino ! » dit le commis- 
saire. 

« Comment votre seigneurie a-t-elle appris 
mon nom ? * 

« Faites votre devoir , » dit le commissaire 
aux sbires; et aussitôt ils saisirent Kenzo 
pour l’arracher de son lit. 

« Holà ! ne mettez pas la main sur un 

brave garçon, sans quoi.... d’ailleurs 

je saurai bien m’habiller. » 

« Habillez-vous donc , et vous levez promp- 
tement , » dit le commissaire. 

« Je me lève , » répondit Kenzo j et en 
effet , il rassemblait ses vêtements épars çà 
et là sur le lit, comme on voit sur le rivage 
les débris d’un vaisseau naufragé. Puis ayant 
commencé à se vêtir , il continua : « Mais je 
ne veux point aller chez le capitaine de jus- 
tice, moi. Je n’ai pas affaire à lui j et puis- 
qu’on me fait injustement cet affront, je veux 
être conduit auprès de Ferrer. Je le connais 
celui-là , je sais que c’est un galant homme, 
et il m’a des obligations. » 
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« Oui, oui , mon garçon , vous serez con- 
duit auprès de Ferrer , » répondit le com- 
missaire, qui, dans une autre circonstance , 
aurait ri de bien bon cœur à une pareille 
proposition ; mais ce n’était pas le moment de 
rire. Déjà , dans sa route , il avait vu un tel 
mouvement, qu’il n’avait pas bien pu défi- 
nir si c’étaient les restes d’un soulèvement qui 
n’avait pas été entièrement comprimé , ou les 
commencements d’une nouvelle émeute : on 
remarquait une grande agitation , on voyait 
les habitants se réunir , circuler à la hâte , 
et se former en groupes. Et, dans ce mo- 
ment, sans que l'on s’en aperçût, ou cher- 
chant à le cacher le plus qu’il pouvait , il 
prêtait l’oreille , et il lui semblait que la ru- 
meur allait en augmentant. 11 eût bien désiré 
pouvoir se retirer promptement ; mais il 
aurait voulu emmener Renzo sans être obligé 
d’employer la force ; car si une fois dans la 
rue on lui déclarait la guerre, il ne pouvait 
pas être sûr de se trouver encore trois contre 
un. Dans ce dessein , il faisait signe aux sbires 
d’avoir patienee * et de ne pas irriter le jeune 
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hômme, et, de son côté, il cherchait à le 
gagner par des paroles de douceur. Cepen- 
dant notre campagnard , pendant qu’il s’ha- 
billait sans se presser , rassemblait le mieux 
qu’il lui était possible les souvenirs confus 
de ce qui s’était passé le jour précédent, et 
se doutait à peu près que les ordonnances, 
le nom et le prénom devaient être la cause 
de ce qui lui arrivait: mais comment diable 
cet homme avait-il pu savoir son nom ? Et 
que diable était-il donc arrivé pendant la 
nuit , pour que la justice eût repris assez de 
courage pour venir sans façon arrêter un de 
ces braves enfants qui , la veille , avaient 
une voix si puissante au chapitre, et qui ne 
devaient pas être tous endormis , puisqu’on 
entendait une rumeur toujours croissante 
dans la rue ! Rcnzo , ayant jeté un coup 
d’œil sur le visage du commissaire, y décou- 
vrit un trouble que celui-ci cherchait en vain 
à dissimuler. Afin d’éclaircir ses conjectures , 
de découvrir du pays , et de gagner du temps 
pour tenter un coup, il lui dit alors : « Je 
devine bien quelle est l’origine de tout ceci : 
II. i3 



agle 



274 LES FIANCÉS, 

c’est pour l’amour du nom et du prénom. 
Hier soir véritablement j’étais un peu en 
belle humeur; ces diables d’hôtes ont quel- 
quefois des vins qui vous prennent en trahi- 
son, et vous savez que quand le vin est 
passé par le canal des paroles , il veut dire 
aussi son mot. Mais , s’il ne s’agit que de 
cela , je suis prêt maintenant à vous donner 
pleine satisfaction. Et puis d’ailleurs vous 
savez déjà mon nom : qui diable a pu yous 
le dire ? » 

« Bien , mon garçon , bien ! répondit le 
commissaire avec bienveillance : je vois que 
vous êtes prudent , et yous pouvez vous en 
rapporter à moi qui suis du métier, je vous 
trouve plus adroit que les autres ; car c’est la 
meilleure manière de vous tirer très-promp- 
tement d’affaire : avec ces bonnes disposi- 
tions , vous n’aurez que quelques mots à dire 
pour être remis en liberté. Mais , voyez-vous , 
mon cher ami , j’ai les mains liées, et je ne 
puis vous relâcher soudain comme je le vou- 
drais. Allons , faites diligence , et venez fran- 
chement; quand on saura qui vous êtes... 
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et puis je dirai... Laissez-moi faire... Hâtez- 
vous , mon enfant... » 

« Ah 1 vous ne le pouvez pas : je com- 
prends , » dit Renzo ; et il continua de s’ha- 
biller, en répondant par des signes aux dé- 
monstrations que faisaient les sbires de met- 
tre la main sur lui pour le faire diligenter. 

« Passerons-nous par la place du Dôme ?» 
demanda-t-il ensuite au commissaire. 

« Par où vous voudrez ; par le plus court 
phemin , afin de vous remettre plus tôt en 
liberté, » répondit celui-ci, en maudissant 
dans son cœur la nécessité où il se trouvait 
de laisser tomber cette question mystérieuse 
de Renzo , qui pouvait devenir le thème de 
eent interrogations. — Il faut avouer que je 
joue de malheur î pensait-il ; il me tombe 
dans les mains un homme qui , en appa- 
rence, ne demande qu’à causer, à qui, si 
l’on pouvait respirer un instant, extra for- 
mant , on ferait avouer confidentiellement et 
sans effort tout ce qu’on voudrait ; un homme 
À conduire en prison déjà bien examiné , sans 
qu’il s’en fût aperçu $ et il faut que cela m’aiw 
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rive justement dans un moment si épineux. 
Mais il n’y a pas moyen d’échapper, con- 
tinuait-il à penser en écoutant et penchant 
la tête en arrière ; il n’y a pas de remède ; la 
journée peut devenir plus chaude que celle 
d’hier. — Ce qui lui donnait lieu de faire ces 
réflexions était une rumeur extraordinaire 
qui se faisait dans la rue j et il ne put s’em- 
pêcher d’ouvrir la fenêtre pour y jeter ra- 
pidement un coup d’œil. 11 vit que c'était 
un rassemblement de gens du peuple qui , 
sur l’ordre que leur avait intimé une pa- 
trouille de se retirer, avaient d’abord riposté 
par des injures et s’étaient ensuite séparés 
en murmurant : mais ce qui parut au com- 
missaire un signe mortel , c’est que les soldats 
se conduisaient avec beaucoup de douceur. 
Il referma la fenêtre, et resta un moment à 
délibérer pour savoir s’il mettrait à fin son 
entreprise, ou s’il laisserait Renzo à la garde 
des deux sbires , et se transporterait auprès 
du capitaine de justice pour lui rendre compte 
de l’état des choses. — Mais , pensa-t-il aus- 
sitôt, on m'accusera de faiblesse , de lâcheté , 
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et on me dira que je devais exécuter mes or- 
dres. Le vin est tiré , il faut le boire. Maudite 
émeute ! Misérable métier î » 

Renzo était debout, ayant un des satellites 
à sa droite, et l'autre à sa gauche ; le com- 
missaire leur fit signe de ne pas le traiter 
avec violence , et il lui dit : « Allons , mon 
brave garçon, fiez-vous à nous. » 

Cependant Renzo écoutait, examinait, et 
cet examen n’était pas sans réflexions. Il était 
alors complètement habillé , sauf sa veste 
qu’il tenait d’une main , tandis que de l’autre 
il fouillait dans les poches. «Oh! oh! dit-il, 
en regardant le commissaire d’un air très- 
significatif, il y avait là-dedans de l’argent 

et une lettre , monsieur » 

« Tout vous sera fidèlement rendu , lui ré- 
pondit le commissaire , lorsqu’on aura rem- 
pli les petites formalités dont je vous ai parlé. 
Allons , partons. » 

« Non , non , dit Renzo en secouant la tête , 
je n’entends pas cela : monsieur , je veux 
qu’on me restitue ce qui m’appartient. Je 
rendrai compte de ma conduite $ mais il me 
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faut auparavant ma lettre et mon argent. » 
« Je veux vous prouver que j’ai de la con- 
fiance en vous : tenez , voici l’un et l’autre , 
et dépêchons , » dit le commissaire avec un 
soupir, en remettant à Renzoles objets con- 
fisqués. Celui-ci, en les replaçant, murmu- 
rait entre ses dents : «Plus loin, s’il vous platt ! 
Vous êtes si souvent en relation avec les 
voleurs , que vous en avez un peu pris les 
habitudes. » Les sbires ne pouvaient plus se 
contenir; mais le commissaire les modérait 
de l’œil, et se disait: — Si tu peux une fois 
mettre le pied sur le seuil de la prison , tu 
me le paieras avec usure, je te le promets.— 
Pendant que Renzo mettait sa veste et 
prenait son chapeau , le commissaire fit si- 
gne à l’un des sbires de passer devant dans 
l’escalier ; il y dirigea le prisonnier , le fit 
suivre par l’autre sbire , et il sortit le der- 
nier. Arrivés dans la cuisine, et pendant que 
Renzo s’écriait : « Ah 1 où est-il donc ce dia- 
ble d’hôte où donc s’est-il caché ?» le com- 
missaire fit signe aux deux estafiers , qui j 
saisissant chacun une main du pauvre mon- 



Digitized by Google 




CHAPITRE XV. 



279 



tagnard , les lui attachèrent à la hâte , avec 
de certaines machines que , par un euphé- 
misme hypocrite , on appelait menottes. Elles 
consistaient (il est fâcheux de descendre à 
des particularités indignes de la gravité his- 
torique, mais l’exactitude le commande), 
elles consistaient en une petite corde dont 
la longueur excédait un peu la grosseur du 
poignet , laquelle avait à ses extrémités deux 
petites chevilles. La corde enveloppait le 
poing du patient; les chevilles, passées entre 
le doigt du milieu et l’annulaire , restaient 
dans la main de l’exécuteur, de manière qu’en 
les tournant , il serrait le lien à volonté ; au 
moyen de cette opération , il pouvait non- 
seulement assurer sa capture , mais encore 
punir le récalcitrant, et pour mieux remplir 
son objet , la corde était garnie de nœuds de 
distance en distance. 

Renzo se débattait î « Quelle est cette trahi- 
son ? s’écria-t-il , je suis un honnête hom- 
me !... » Mais le commissaire , qui avait des 
paroles doucereuses pour tous les accidents, 
lui disait : « Prenez patience , ils font leur 
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devoir. Que voulez-vous? ce sont des for- 
malités indispensables , et nous ne pouvons 
pas traiter les personnes selon notre cœur. 
Si nous n’exécutions pas les ordres que nous 
avons reçus, nous serions répréhensibles, 
et nos affaires iraient plus mal que les vô- 
tres. Prenez patience. » 

Pendant qu’il parlait , les deux satellites 
donnèrent un tour aux menottes. Renzo fré- 
mit comme un cheval ombrageux qui se sent 
la bouche serrée par les morailles , et il s’é- 
cria : « Patience î » 

« Mon cher enfant, lui dit le commissaire , 
c’est la véritable manière d’arriver à un heu- 
reux résultat. Que voulez-vous ? C’est pé- 
nible , je le sais : mais en vous comportant 
bien , vous serez dehors dans quelques in- 
stants. Et comme je yous yoîs de bonnes dis- 
positions , je me sens de l’inclination à vous 
aider, et je veux vous donner un autre avis 
pour votre bien. Rapportez-vous-en à moi , 
qui ai l’expérience de ces choses; sans re- 
garder autour de vous, sans vous faire re- 
marquer, allez-vous-en tout droit : personne 
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- ne prendra garde à vous , ne s'apercevra 
qui vous êtes, et yous conserverez votre 
honneur. Dans une heure , vous serez en li- 
berté : les officiers du roi ont tant d’occu- 
pation , qu’ils s’empresseront eux-mêmes de 
vous renvoyer j et puis, je leur parlerai, 
moi... alors vous retournerez à vos affaires, 
et personne ne saura que vous avez été entre 
les mains de la justice. Et vous, continua- 
t-il, en se tournant vers les sbires avec un vi- 
sage sévère, prenez bien soin de ne lui faire 
aucun mal , parce que je le prends sous ma 
protection : faites votre devoir, mais n’ou- 
bliez pas que c’est un brave garçon, un 
jeune homme honnêtfe qui, dans quelques 
instants , sera en liberté , et qui doit être 
jaloux de conserver son honneur. Que rien 
ne paraisse donc : ayez l’air de trois hom- 
mes paisibles qui sc promèneraient ensem- 
ble. » Puis , d’un ton impérieux , et en fron- 
çant le sourcil , il ajouta : «Vous m’avez en- 
tendu. » Il se tourna ensuite du côté de 
Kenzo avec un regard adouci et un air riant , 
qui semblait vouloir dire : « Oh ! nous soin- 
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mes bons amis , nous deux !» et 11 lui mur- 
mura de nouveau à l’oreille : « Soyez prudent, 
écoutez-moi , ne regardez pas autour de vous, 
fiez-vous à qui vous veut du bien. Partons. » 
Et le convoi se mit en marche- 

Cependant Renzo n’ajouta foi à aucune de 
ces belles paroles , et il ne crut pas que le 
commissaire lui voulût plus de bien que les 
sbires , ni qu’il prit si chaudement à cœur sa 
réputation , ni qu’il eût l’intention de le se- 
courir. Il comprit très-bien, au contraire, 
que cet honnête homme , craignant qu’il ne 
se présentât en route quelque bonne occa- 
sion où il pourrait lui échapper des mains , 
mettait ces beaux motifs en avant pour le 
détourner d’y être attentif et d’en profiter : 
d’ou il arriva que toutes ces exhortations 
ne servirent à autre chose qu’à convaincre 
plus clairement Renzo qu’il fallait, ce qu’il 
avait déjà vaguement résolu , faire justement 
tout l’opposé de ce qu’on lui avait conseillé. 

Que le lecteur n’infère pas de là que le 
commissaire fût un fourbe novice et inha- 
bile , car il se tromperait. C’était un fourbe 
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passé maître, dit notre historien , qui parait 
avoir été de ses amis ; mais , dans cet in- 
stant, il se trouvait dans une grande agita- 
tion d’esprit. A tête reposée , je puis vous 
certifier qu’il se serait bien moqué d’un 
homme qui , pour en amener un autre à 
faire une chose qui lui aurait semblé sus- 
pecte , eût cherché à la lui suggérer si ou- 
vertement et sous la ridicule apparence de 
lui donner le conseil désintéressé d’un ami. 
Mais c’est une tendance générale parmi les 
hommes agités et inquiets , lorsqu’ils devi- 
nent les moyens que les autres pourraient 
employer pour les tirer d’embarras , de les 
réclamer d’eux avec instance , avec persé- 
vérance et sous toutes sortes de prétextes} 
et quand les fourbes se trouvent dans celte 
position , ils tombent eux-mêmes sous cette 
loi commune. De là vient qu’en de pareilles 
circonstances , ils font pour l’ordinaire une si 
pauvre figure. Ces coups de maître, ces 
tours d’adresse , au moyen desquels ils ont 
coutume de triompher, qui sont devenus 
pour eux comme une seconde nature, et 
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qui , mis en œuvre avec le calme nécessaire ; 
leur méritent après le succès d’unanimes ap- 
plaudissements , les pauvres diables les exé- 
cutent sans finesse et sans grâce quand ils 
sont dans l’embarras , et deviennent alors un 
sujet de risée pour celui qui , moins babile, 
devine très-bien tout leur jeu , et tourne 
leurs artifices contre eux- mêmes. Aussi Ton 
ne saurait jamais trop recommander aux 
fourbes de profession de conserver toujours 
leur sang-froid, ou, ce qui vaut mieux encore, 
de ne se trouver j amais dans des circonstan- 
ces difficiles. 

Dès qu’ils furent dans la rue , Renzo com- 
mença à promener ses regards autour de lui, 
à prêter l’oreille et à s’agiter de toutes les 
manières. Il n’y avait cependant pas un 
grand concours de peuple ; et quoiqu’on pût 
aisément lire sur la figure des individus quel- 
que chose de séditieux, ils passaient tran- 
quillement, et, à proprement parler, il n’y 
avait pas d’émeute. 

« Soyez prudent, murmurait le commis- 
saire derrière lui ; mon cher ami , songez à 



Digitized by Google 




CHAPITRE XV» 



285 

votre honneur. » Mais lorsque Renzo , prê- 
tant l’oreille aux discours de trois hommes qui 
venaient à sa rencontre avec un visage en- 
flammé, entendit parler d’une boulangerie, 
de farine cachée, de justice, il se mit à leur 
faire des signes, et à tousser d’une manière 
qui annonçait tout autre chose qu’un rhume. 
Ceux-ci regardèrent plus attentivement le 
convoi, et, s’arrêtèrent j d’autres individus 
qui arrivaient et ceux qui étaient déjà pas- 
sés et revenaient sur leurs pas , attirés par 
le bruit, vinrent encore en augmenter le 
nombre. 

« Prenez garde à vous ; soyez sage , mon 
garçon , n’allez pas gâter vos affaires ; il vous 
en arriverait mal ; songez à votre honneur, à 
votre réputation , lui disait le commissaire à 
voix basse. « Mais Renzo s’agitait davantage. 
Les sbires s’interrogèrent de l’œil , et croyant 
bien faire ( tous les hommes sont sujets à se 
tromper ) , ils serrèrent encore une fois les 
menottes. 

« Aie! aie! aie! » crie le patient. A son 
cri , le peuple accourt de toutes parts et se 
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presse autour deluf: le convoi se trouve blo- 
qué. « C’est un malfaiteur, dit le commis- 
saire à ceux qui l’entourent, c’est un voleur 
que nous avons pris sur le fait. Retirez-vous, 
faites place à la justice. » Mais Renzo , qui 
voit les sbires pâles et mourant de peur, 
juge le moment favorable, et s’écrie: « Mes 
amis, ils m’emmènent parce qu’hier j’ai 
crié : Du pain etla justice. Je n’ai pas commis 
d’autre délit : je suis un honnête homme , 
ne m'abandonnez pas , secourez-moi ! » 

Un murmure favorable s'élève pour lui 
répondre, et devient unanime : les sbire9 
commandent d’abord , puis sollicitent, puis 
conjurent les plus voisins de leur laisser le 
passage libre; mais le concours augmente 
davantage. Ceux-ci , voyant que les choses 
prennent une tournure alarmante, lâchent 
les menottes , et n’ont plus d’autre soin que 
de se perdre dans la foule pour en sortir 
sans être aperçus. Le commissaire eût bien 
désiré pouvoir en faire autant ; mais cela 
n’était pas facile à cause de sa cape noire 
qui ressemblait i un signe de malheur, Le 
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pauvre homme , la pâleur sur le visage et la 
mort dans le cœur, se glissait du mieux 
qu’il pouvait, et ne pouvait lever les yeux 

sans voir vingt personnes qui fixaient les 
leurs sur lui. Il essayait tous les moyens de 
se faire passer pour un étranger, qui , se 
trouvant là par hasard , avait été entraîné 
par la foule comme une paille dans la 
glace , et se rencontrant nez à nez avec un 
individu dont l’aspect était plus sauvage 
que celui des autres, il s’efforça de sou- 
rire, et, d’un air de surprise, il lui de- 
manda : « Que signiüe donc ce mouve- 
ment? » 

« Va-t’en , maudit corbeau ! » lui répon- 
dit cet homme. a Corbeau ! corbeau 1 » répé- 
tèrent en chœur tous les autres ; puis ils 
se mirent à le coudoyer, de sorte qu’en peu 
d’instants , avec le secours de ses jambes 
et au moyen de ce qu’on le poussait, il ob- 
tint ce qu’il souhaitait le plus vivement, 
c’est-à-dire de se trouver hors de cette ba- 
garre. 
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CHAPITRE XVI. 

« Sauvez-vous , sauvez-vous , brave 
homme : ici est un couvent, là se trouve 
une église, » criait-on à Renzo de toutes 
parts. Quant à se mettre en sûreté , nous 
laissons à penser s’il avait besoin de conseil. 
Dès l’instant où l’espoir de se tirer des 
mains des sbires s’était présenté à son es- 
prit , il avait commencé à faire ses disposi- 
tions , et décidé , si son projet réussissait , 
de courir sans s’arrêter jusqu’à ce qu’il se 
vît, non-seulement hors de la ville, mais 
du duché même. — Car, avait-il pensé, ils 
ont mon nom sur leur registre; et, bien 
que je ne sache pas comment ils ont pu se 
le procurer , avec ce nom , et mon prénom , 
ils pourront toujours m’arrêter quand l’en- 
vie leur en prendra. — Et quant à un asile, 
11 ne s’y serait jeté qu’à la dernière exlré- 
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mité ; car, je puis bien être un oiseau des 
champs , avait-il pensé encore , mais je ne 
veux pas devenir un oiseau de volière. — 
Il avait donc fixé comme but de son voyage 
et pour son refuge ce village du territoire 
de Bergame qu’habitait son cousin Bortolo , 
lequel , si le lecteur se le rappelle . l’avait 
plusieurs fois engagé à venir s’y établir. 
Mais la difficulté était de pouvoir trouver son 
chemin. Resté dans une partie inconnue 
d’une ville qui lui était inconnue elle-même , 
Benzo ignorait par quelle porte il fallait 
sortir pour aller à Bergame ; et quand il 
l’aurait su , il ne savait pas de quel côté il 
devait prendre pour arriver à cette porte. 
Il s’arrêta un moment , avec l’intention de 
demander quelques renseignements à ses 
libérateurs ; mais comme , dans le peu do 
temps qu’il avait employé à méditer sur ses 
affaires , il lui était venu à l’esprit d’étran- 
ges pensées sur ce fourbisseur , père de 
.quatre enfants, qui s’était montré si obli- 
geant pour lui , il jugea qu’il y aurait de 
l’imprudence à confier ses desseins à une 

1 h . 19 
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si nombreuse société où il pouvait se 
trouver un autre homme de cette espèce ; 
et il résolut de s'éloigner aussitôt de ces 
lieux , et de demander ensuite son chemin 
dans un endroit où personne ne saurait qui 
il était , ni pourquoi il le demandait. Il dit 
donc à ses libérateurs : « Je vous remercie , 
mes amis j que Dieu vous récompense; * 
et, profitant de ce qu’on lui faisait place, il 
s'éloigna immédiatement, suivant tantôt une 
ruelle , tantôt une rue étroite , et avançant 
toujours sans savoir où il allait. Quand il 
se crut suffisamment loin , il ralentit le pas 
afin de ne point exciter de soupçon , et com- 
mença à regarder autour de lui , pour choi- 
sir l’homme auquel il pourrait faire une 
question , une figure qui lui inspirât de la 
confiance. Mais ce dessein n’était point en- 
core sans difficulté. La demande était sus- 
pecte par elle-même, et le temps pressait. 
Les sbires , à peine revenus de leur terreur , 
devaient, sans aucun doute, s’être remis sur 
les traces du fugitif; le bruit de sa fuite 
pouvait être parvenu jusque-là, et, pressé 



Digitized by Google 




CHAPITRE XVI. 



391 

comme I! Tétait , Renzo dut porter dix juge- 
ments physionomiques avant de trouver une 
figure convenable à ses vues. Ce gros homme 
qui se tenait debout, sur le seuil de sa bouti- 
que, les jambes écartées, les mains der- 
rière le dos , et le ventre en dehors , avec 
le mentoti en Pair et les joues pendantes , 
et qui , par oisiveté , soulevait alternative- 
ment sur la pointe dés pieds sa masse trem- 
blante et la laissait retomber sur ses talons, 
avait l’air d'un causeur curieux , qui , au 
lieu de donner des réponses , aurait fait des 
questions. Cet autre qui venait devant lui 
les yeux fixes et la bouche ouverte , loin de 
pouvoir enseigner le chemin à quelqu’un , 
paraissait à peine connaître le sien. Ce pe- 
tit garçon qui, à la vérité, semblait être 
trè s-é veillé , avait l'air d’être encore plus 
malin , et aurait probablement trouvé un 
grand plaisir à diriger un pauvre étranger 
dans uh quartier opposé à celui où il avait 
affaire. Tant il est Vrai que , pour un homme 
embarrassé , la moindre chose devient un 
nouvel embarras ! Ayant finalement remar- 
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qué un individu qui marchait très-vite , il 
pensa que celui-ci, qui avait probablement 
quelque affaire pressée , lui répondrait sur- 
le-champ et sans détour pour se débarrasser 
de lui ; et voyant qu’il parlait seul , il jugea 
que ce devait être un homme sincère. 11 
l’aborda , et lui dit? «De grâce, monsieur, 
pourriez-vous me dire par quelle porte je 
dois sortir pour aller à Bergame ? » 

« Pour aller à Bergame ? par la Porte- 
Orientale. » 

« Je vous remercie , monsieur j et pour 
aller à la Porte-Orientale ? » 

« Prenez la rue que vous voyez à main 
gauche, vous déboucherez sur la place du 
Dôme, puis.... » 

« Bien , monsieur ; arrivé là , je connais 
le chemin ; que Dieu vous récompense ! » 
Et il gagna lestement la rue qui lui avait été 
indiquée. Son indicateur le suivit un mo- 
ment de l’œil , et , comparant dans sa pen- 
sée cette manière de cheminer avec la 
demande qui venait de lui être faite , il se 
dit : ou il a joué un tour à quelqu’un » ou 
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quelqu’un veut lui en Jouer un à lui-même. 

Renzo parvient à la place du Dôme, la 
traverse , passe auprès d’un monceau de 
cendres et de charbons éteints , et il recon- 
naît les restes du feu de joie auquel il avait 
assisté le jour précédent ; il longe l’escalier 
du Dôme , revoit le four des Béquilles à 
moitié démoli et gardé par des soldats ; 
puis , avançant toujours , il se trouve dans 
la rue par laquelle il était venu avec la 
foule , et bientôt devant le couvent des ca- 
pucins ; il jette un coup d’œil sur celte petite 
place et sur l’église, et se dit en soupirant : 
Ce moine m’avait pourtant hier donné un 
bon conseil , en me disant de rester dans 
l’église pour y faire ma prière. 

Là, s’étant arrêté un moment à examiner 
la porte par laquelle il devait sortir , il s’a- 
perçut , quoique de loin , qu’elle était sur- 
veillée par une garde nombreuse ; et comme 
il avait l’imagination un peu échaufTée (il 
faut le plaindre , il y avait bien de quoi ) , 
il se sentit une certaine répugnance à affron- 
ter le danger qu’elle lui faisait entrevoir. 11 
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trouvait auprès de lui un asile dans lequel , 
au moyen de sa lettre , il serait bien reçu, 
et il fut fortement tenté d'y entrer. Mais 
aussitôt il reprit courage , et se dit: — Je se- 
rai tant que je pourrai un oiseau des champs. 
Qui me connaît ? D’ailleurs les sbires n’au- 
ront pas pu se multiplier pour aller m’at- 
tendre à toutes les portes. — Il regarda der- 
rière lui, afin de s’assurer qu’ils ne venaient 
pas de ce côté , et il ne vit personne qui 
parût s’occuper de lui. Il se remit donc en 
marche, ralentit le mouvement de ces bien- 
heureuses jambes qui voulaient toujours 
courir, tandis qu’il leur convenait seulement 
de marcher , et le plus doucement possible , 
sifflant un air en demi-ton , il arriva à la 
porte. L’issue en était occupée par une 
bande de gabelous renforcés d’un détache- 
ment de miquelels espagnols ; mais toute 
leur attention était tournée vers Intérieur , 
afin d’empêcher d’entrer ces gens qui, à la 
nouvelle d’un mouvement populaire , accou- 
rent comme des corbeaux sur un champ de 
bataille} en sorte que Renzo , d’un air indif- 
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férent, les yeux baissés, et avec une dé* 
marche qui n’était celle ni d’un voyageur , 
ni d’un homme qui se promène , passa le 
seuil sans que personne lui dit un mot; 
mais le cœur lui battait violemment. Aper- 
cevant un sentier à droite , il s’y jeta pour 
éviter la grande route, et marcha pendant 
quelque temps sans regarder derrière lui. 

11 avance, il rencontre des chaumières, 
des hameaux , passe devant sans en deman- 
der le nom ; et sûr de s’éloigner de Milan , 
il espère se diriger vers Bergame, car ce 
besoin est le seul qu’il éprouve. De temps 
en temps il regardait en arrière , et chemi- 
nait en examinant tantôt l’une , tantôt l’au- 
tre de ses mains endolories et qui portaient 
encore les traces de la petite corde. Ses 
pensées, comme chacun peut se l’imaginer , 
formaient un mélange confus de regrets , de 
reproches, d’inquiétude, de haine, de ten- 
dresse ; c'était pour lui une étude fatigante 
de récapituler ce qu’il avait dit et fait le soir 
précédent , de découvrir la partie secrète de 
sa douloureuse histoire, et surtout com- 
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ment on avait pu se procurer son nom. Se$ 
soupçons tombaient naturellement sur le 
fourbisseur , auquel il se souvenait bien de 
l’avoir décliné. Et en se rappelant le moyen 
que cet homme avait employé pour le lui 
tirer de la bouche, la contenance du fourbe 
et toutes ses démonstrations qui se termi- 
naient toujours par vouloir savoir quelque 
chose , ses soupçons acquéraient une sorte 
de certitude. Il ne se souvenait que bien 
confusément, il est vrai, d’avoir, après le 
départ du fourbisseur , continué à tenir des 
propos. Avec qui avait-il jasé ? il ne le savait 
pas bien. Sur quel sujet ? sa mémoire » 
quoiqu’il l’interrogeât, ne pouvait lui rien 
répondre : tout ce qu’elle pouvait lui dire , 
c’est que pendant tout ce temps elle s’était 
trouvée hors du logis. Le pauvre montagnard 
se perdait dans ses réflexions : il était comme 
un homme qui a souscrit en blanc beau- 
coup de lettres de change , et les a confiées 
à un individu qu’il croyait honnête , et qui , 
reconnaissant que c’est un homme de mau- 
vaise foi , voudrait se rendre compte de l’é- 
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tat de ses affaires. Mais hélas! que pour- 
rait-il y découvrir ? Ce serait vouloir dé- 
brouiller un chaos. Un autre objet qui 
l'attristait , était de ne pouvoir fonder sur 
l'avenir aucun projet qui n’eût quelque 
chose d’incertain ou de sinistre. 

Mais bientôt le plus pénible fut pour lui de 
trouver son chemin. Après avoir marché 
quelque temps , on peut dire à l’aventure , 
il sentit la nécessité de prendre langue. 11 
éprouvait bien aussi une certaine répugnance 
à prononcer ce mot de Bergame , comme s’il 
eût présenté quelque chose de suspect ou de 
mauvais augure; cependant il ne pouvait 
pas faire moins. 11 résolut donc , comme il 
l’avait fait a Milan , de demander des ren- 
seignements au premier voyageur dont la 
physionomie lui inspirerait quelque con- 
fiance , et c’est ce qu’il fit. 

« Vous êtes hors du chemin , » lui répon- 
dit l’homme auquel il s’adressait ; et ayant 
un peu réfléchi , il lui indiqua , moitié de la 
voix et moitié du geste, celui qu’il devait 
suivre pour regagner la grande route. Kenzo 
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1e remercia de ses indications , fit semblant 
de les suivre , se dirigea en effet de ce côté 
avec Tintention de se rapprocher de celte 
bienheureuse route, de ne pas la perdre de 
vue , de cheminer dans sa direction le plus 
qu’il lui serait possible, mais bien décidé à 
n’y pas mettre le pied. Ce dessein était plus 
aisé à concevoir qu’à exécuter. Il en résulta 
qu’en inclinant ainsi tantôt à droite , tantôt à 
gauche, en suivant jusqu’à un certain point 
les instructions qu’il recueillait , en les corri- 
geant un peu d’après ses lumières et les 
adaptant à ses intentions, en se laissant un 
peu guider par les chemins où il se trouvait 
engagé , notre fugitif avait fait environ douze 
milles sans être à plus de six milles de Mi- 
lan; et quant à Bergame, c’était un grand 
hasard s’il ne s’en était pas éloigné. Il com- 
mença à comprendre que de cette manière 
il ne viendrait jamais à bout de remplir l’ob- 
jet qu’il s’était proposé , et il pensa à trou- 
ver un meilleur expédient. Le premier qui 
lui vint à l’esprit fut de savoir le nom de 
quelque village voisin de la frontière , et au- 
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quel 11 pût parvenir par des chemins de tra- 
verse; de sorte qu’en prenant des informa- 
tions sur ce lieu , il se ferait donner les 
renseignements dont il avait besoin, sans 
laisser sur son chemin aucune trace de 
questions relatives à Bergame , nom qui lui 
semblait renfermer des idées de fuite , d’exil ' 
et de mauvaise action. 

Pendant qu’il examine le moyen de se pro- 
curer tous ces éclaircissements sans exciter 
de soupçons , il aperçoit une enseigne placée 
sur une chaumière solitaire , située en de- 
hors d’un petit hameau. Depuis quelque 
temps il sentait s’augmenter le besoin de 
reprendre des forces; il jugea qu’il pour- 
rait dans cet endroit faire d’une pierre deux 
• coups, et il y entra. Il n’y trouva qu’une 
vieille femme qui filait. Il demanda à man- 
ger un morceau : on lui offrit du bon vin , 
et un peu de fromage qu'il accepta ; quant 
au vin, il s’excusa d’en prendre (il l’avait 
pris en aversion depuis le tour qu’il lui 
avait joué le soir précédent), et il s’assit en 
priant la bonne femme de le servir promp- 
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tement. En un instant elle eut préparé le 
repas ; et aussitôt elle commença à accabler 
de questions le pauvre voyageur, et sur ce 
qu'il était , et sur les grands événements de 
Milan, dont le bruit était déjà parvenu jus- 
que-là. Renzo sut non-seulement éluder ses 
demandes avec beaucoup d’adresse , mais , 
tirant avantage de la difficulté, il fit servir 
à son projet la curiosité même de la vieille, 
qui lui demanda où se dirigeait son voyage. 

« Je dois aller dans plusieurs endroits , 
répondit-ii ; et s’il ine reste un peu de loisir, 
je voudrais bien aussi passer dans ce gros ha- 
meau qui est sur la route de Ëergame , prés 
de la limite , mais pourtant sur le territoire 
de Milan. Comment appelez-vous donc cet 
endroit? » car il pensait qu’il s’en trouverait 
un quelconque. 

« C’est Gorgonzola que yous voulez dire,» 
répondit la vieille. 

« Gorgonzola I » répéta Renzo , comme 
pour mieux graver ce mot dans sa mémoire. 
« Y a-t-il loin d’ici?» reprit-il ensuite. 

«Je ne sais pas au juste; mais je crois 
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qu’il peut y avoir dix à douze milles. Si j’a- 
vais ici quelqu’un de mes enfants , il saurait 
bien vous le dire , lui. » 

« Et croyez-vous que l’on puisse y arriver 
en suivant ces sentiers agréables , et sans 
prendre la grande route? car il y fait une 
poussière bien incommode ! II y a si long- 
temps qu’il n’a plu 1 » 

« Je pense que oui : vous pourrez d’ail- 
leurs demander au premier village que vous 
rencontrerez à droite. » Et elle le lui nomma. 

« C’est bien , » dit Renzo ; il se leva , prit 
un morceau de pain qui lui était resté de son 
maigre repas, pain bien différent de celui 
qu’il avait trouvé la veille au pied de la croix 
de Saint-Denis , paya son écot , sortit et prit 
le sentier à droite. Et pour ne pas abuser 
de l’attention du lecteur, nous lui appren- 
drons qu’allant de village en village avec le 
nom de Gorgonzola à la bouche, le pauvre 
garçon marcha tant, qu’il y arriva une heure 
environ avant le coucher du soleil. 

Déjà chemin faisant, il avait décidé qu’il 
ferait une seconde pause dans cet endroit 
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pour y prendre un repas plus substantiel* 
Un peu de repos n’eût pas été moins néces- 
saire à son corps fatigué ; mais loin de le 
satisfaire , Renzo l’aurait plutôt laissé tom- 
ber d’épuisement sur fa route. Son inten- 
tion était de s’informer à l'hôtellerie de la 
distance où il se trouvait de l’Adda , d’avoir 
adroitement connaissance de quelque chetnirt 
de traversé qui pût l’y conduire , et de se 
mettre eh route dès qu’il aurait achevé sort 
repas. Né et élevé à la seconde source , pour 
ainsi dire , de cette rivière , il avait plusieurs 
fois entendu dire qu’à un certain point et 
durant un certain intervalle , elle servait de 
limite entre l’état de Milan et la république 
de Venise : il n’avait une idée précise ni du 
point ni de l’étendue ; mais pour le mo- 
ment, la principale affaire était de pouvoir 
franchir la rivière. 11 était d’ailleurs résolu , 
si le jour ne lui suffisait pas , de marcher 
tant que ses forces et la nuit le lui permet- 
traient , et d’attendre ensuite le lever 
de l’aurore dans un champs dans Une 
bruyère , partout où il plairait À Dieu , 
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pourvu que ce ne fût pas dans une hôtellerie. 

A peine eut-il fait quelques pas dans Gor- 
gonzola , qu’il découvrit une enseigne ; il 
entra , et demanda à l’hôte, qui venait à sa 
rencontre , de lui donner un morceau à man- 
ger et un verre de vin : quelques milles de 
plus et le temps lui avaient fait passer cette 
haine extrême et fanatique qu’il avait d’a- 
bord ressentie pour le Yin. « Vous m’obli- 
gerez de me servir promptement, continua- 
t-il, parce qu’il faut que je me remette en 
route sur-le-champ. » Et il avait ajouté celte 
dernière partie de sa phrase , non-seulement 
parce que la chose était vraie, mais aussi 
de peur que l’hôte, s’imaginant qu’il vou- 
lait passer la nuit dans sa maison , ne vint 
à lui demander son nom , son prénom, d’où 
il venait , et pour quelle affaire il se trouvait 
dans ce pays. 

L’hôte répondit à Renzo qu’il serait satis- 

- «- **-*--■» - - « . i 

fait ; et celüi-ci s’assit au bout de la tablé 
et près de la porte , où se trouvait la place 
que choisissent toujours les hommes domi- 
nés pair la timidité ou par la crainte. 
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Il y avait dans la même salle quelques 
oisifs de l’endroit, qui, après avoir examiné et 
commenté les grandes nouvelles qui étaient 
venues de Milan le jour précédent , se mon- 
traient fort empressés de savoir ce qui s’y 
était passé dans cette journée ; d’autant 
mieux que ces premières nouvelles étaient 
plus propres à exciter la curiosité qu’à la 
satisfaire : un soulèvement ni comprimé ni 
victorieux , suspendu plutôt que terminé par 
la nuit , une chose incomplète , la fin d’un 
acte plutôt que d’un drame. Un de ces poli- 
tiques se détacha du groupe , s'approcha du 
nouveau venu , et lui demanda s’il venait de 
Milan. 

« Moi? » dit Renzo surpris , et cherchant 
à gagner du temps pour répondre. 

«Vous, si ma demande n’est pas indiscrète.» 

Renzo secoua la tête, se pinça les lèvres, 
et en laissant sortir un son inarticulé, il lui 
dit : «D’après ce que j’ai entendu dire... de 
côté et d’autre... Milan ne doit pas être une 
ville où il soit prudent d’aller eo cç moment. 
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à moins qu'on n’y soit absolument forcé par 
ses affaires. » 

« Le tumulte a donc encore continué au- 
jourd’hui ? » demanda le curieux avec plus 
d’instance. 

« Il faudrait y avoir été pour le savoir, » 
dit Renzo. 

« Mais vous ne venez donc pas de Mi- 
lan ? » 

« Je viens de Liscate , » répondit nette- 
ment le jeune homme , qui avait eu le temps 
de préparer sa réponse. Il en venait en ef- 
fet dans la rigueur des expressions , puisqu’il 
y avait passé , et il en avait appris le nom 
d’un voyageur qui lui avait indiqué ce vil- 
lage comme le premier qu’il devait traverser 
pour arriver à Gorgonzola. 

« Oh î » dit le questionneur , eomme s’il 
eût voulu dire : Vous auriez mieux fait de 
venir de Milan , mais patience. « Et à Lis- 
cate , ajouta-t-il , n’avait-on rien appris de 
Milan?» 

« Il serait bien possible que l’on y sût quel- 
que chose , répondit le montagnard , mais 
II. 20 
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je fci’y ai rien entendu dire. » Et il prononça 
ces mots d’une manière particulière, qui 
semblait youlolr dire : J’ai fini. Le curieux 
retourna près de ses camarades , et , un 
moment après , l’hôte vint servir notre voya- 
geur. 

« Combien y a-t-il d’ici à l’Adda ? » lui de- 
manda Renzo â demi-voix , avec cet air indif- 
férent et simple que nous lui avons déjà vu 
prendre quelquefois. 

« A l’Adda , pour passer cette rivière ? » 
dit l’hôte. 

«C'est-à-dire... ouï... à l’Adda.» 

« Voulez-vous passer Sur le pont de Cas- 
sano , ou au bac de Canonica P » 

« Oh ! c’est par pure curiosité que je vous 
fais celte question. » 

« Et moi, je vous indique ces deux points 
comme ceux par ou passent les honnêtes 
gens , ceux qui peuvent rendre compte de 
leur conduite. » 

« C’est bien : et à quelle distance sont-ils 
d’ici? » 

« Il faut compter que , pour aller soit à 
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l’un, soit à l’autre, vous serez obligé de 
faire environ six milles. » 

« Six milles ! je ne le croyais pas , » dit 
Renzo ; et , avec un air d’indifférence porté 
jusqu’à l’affectation, il reprit: « Mais pour 
quelqu’un qui aurait besoin de prendre la 
traverse , y aurait-il d’autres passages ? » 

« Il y en a certainement » , répondit l’hôte, 
en fixant sur le jeune homme deux yeux 
remplis d’une curiosité maligne. Il n’en fal- 
lait pas davantage pour faire mourir entre 
les dents du pauvre garçon les autres ques- 
tions qu’il avait encore à faire. Il tira son 
assiette devant lui , et, regardant le flacon 
que l’hôte avait déposé sur la table , il lui 
dit : « Votre vin est-il franc ? » 

« Comme l’or , dit l’hôte : demandez plu- 
tôt à tous les habitants du village et des en- 
virons , qui s’y connaissent ; et puis vous en 
jugerez vous-même. » Èt â ces mots, il 
alla rejoindre sa société. 

— Que maudits soient les hôtes î s’écria 
Renzo dans son cœur; plus je les connais, 
et plus je les trouve détestables. >~Cepen^ 
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dant, il se mit à manger de bon appétit , 
mais prêtant l’oreille en même temps , sans 
en faire semblant, dans l’intention de dé- 
couvrir pays , d’apprendre ce qu’on pensait 
là sur le grand événement auquel il n’avait 
pas pris une médiocre part , et d’observer 
surtout si parmi ces politiques il ne se trou- 
verait pas quelque honnête homme , à qui 
un pauvre garçon pût demander avec con- 
fiance des renseignements sur son chemin , 
sans craindre d’être mis à la question et 
forcé de parler de ses affaires. 

a Mais , disait l’un deux , il paraît que 
cette fois les Milanais ont voulu se montrer. 
C’est bon , demain au plus tard on aura des 
nouvelles. • 

« Je me repens bien de n’êlre pas allé à 
Milan ce matin , » disait un autre. 

« Si tu y yas demain , j’irai avec toi , » 
dit un troisième, puis plusieurs autres. 

« Ce que je voudrais , reprit le premier , 
ce serait de savoir si ces messieurs de Milan 
songeront un peu aux pauvres gens de la 
campagne , ou s’ils ne feront de bonnes lois 
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que pour eux. Vous les connaissez ? Ce sont 
des citadins superbes , qui ne pensent qu’à 
eux, et ne veulent rien faire pour les 
paysans, comme s’ils n’étaient pas chré- 
tiens. » 

« Mais nous avons une bouche aussi , nous 
autres , et , si elle nous sert pour manger , 
elle peut nous servir encore pour dire nos 
raisons, reprit un autre, d’une voix d’au- 
tant plus timide , que la proposition était 
plus hardie : et une fois la chose en train... » 
Mais il ne jugea pas à propos de compléter 
sa phrase. 

« Ce n’est pas seulement à Milan qu’il y 
a du blé caché, » commençait un autre vil- 
lageois d’un air mystérieux et malin , quand 
on entendit le galop d’un cheval qui s’ap- 
prochait. Ils courent à la porte, et, ayant 
reconnu l’homme qui arrivait , ils vont tou» 
au-devant de lui. C’était un marchand de 
Milan , qui , allant plusieurs fois l’année à 
Bergame pour ses affaires, avait coutume 
de passer la nuit dans cette auberge, et, 
comme il y trouvait presque toujours les 
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mêmes figures, il était connu de tous ceux 
qui la fréquentaient. Ils s’empressent autour 
de lui j l’un lui prend la bride des mains , 
un autre lui tient l’étrier. « Soyez le bien- 
venu. » 

« Bonjour , mes amis. » 

« Ayez-vous fait un bon voyage ? » 

« Très-bon ; et vous autres , comment 
vous portez-vous ? » 

« Bien , très-bien. Quelles nouvelles nous 
apportez-vous de Milan ? » 

« Ah î les voilà mes amateurs de nou- 
velles , » dit le marchand , en mettant pied 
à terre et laissant son cheval entre les mains 
d’un garçon. «Et puis, continua-t-il, en 
entrant avec la bande curieuse, à l’heure 
qu’il est, vous les savez peut-être mieux 
que moi. » 

« En vérité , nous ne savons rien » , ré- 
pondirent plusieurs à la fois , en mettant la 
main sur la poitrine. 

« Est-il possible ? dit le marchand. Alors 
vous allez en apprendre de belles.... et des 
plus extraordinaires. Eh ! l’hôte ! le lit que 
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j'ai coutume d'occuper est-il vacant? Bien : 
une bouteille de vin et mon ragoût ordi- 
naire ; vite , car je veux me coucher de 
bonne heure et partir demain de grand ma- 
tin , afin d’arriver à Bergame pour l’heure 
du dîner. Et vous autres , poursuivil-il , en 
se mettant à table au bout opposé à celui où 
se tenait Renzo attentif et silencieux, vous 
ne savez donc rien de toutes ces diableries 
d’hier ? » 

« Nous en avons entendu parler. » 

« Vous voyez donc bien , reprit le mar- 
chand , que vous les savez les nouvelles : 
j’étais sûr que vous étiez aux aguets pour 
interroger les passants.... » 

« Mais aujourd’hui , comment les choses 
se sont-elles passées ? » 

a Ah ! aujourd’hui. Vous ne savez donc 
rien d’aujourd’hui ? » 

« Absolument rien : il n’est passé per- 
sonne. » 

« En ce cas , laissez-moi m’humecter les 
lèvres , et puis je vous dirai ce qui est arrivé 
aujourd'hui. Vous verrez. » Il remplit son 
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verre jusqu'au bord, le prit de la main 
droite, puis, relevant sa moustache avec les 
deux premiers doigts de l’autre main qu’il 
appuyait sur sa barbe, il le vida, et reprit: 
« Aujourd’hui , mes bons amis , il s’en est 
peu fallu que la journée ne fût aussi chaude 
que celle d’hier, et peut-être pire encore; 
et je suis presque étonné de me trouver ici à 
vous la raconter , car j’avais déjà mis de côté 
toute idée de voyage pour rester à garder 
ma pauvre boutique. » 

« Qu’y avait-il donc ? * dit l’un des au- 
diteurs. 

« Ce qu’il y avait ? Vous l’allez voir. » Et 
coupant le morceau qu’on lui avait servi, il 
continua sa narration en mangeant. Les au- 
diteurs , debout à droite et à gauche de la 
table , l’écoutaient la bouche ouverte , tandis 
que Renzo, à sa place, et sans le laisser paraî- 
tre , prêtait une oreille attentive , en ache- 
vant très-lentement ses dernières bouchées. 

« Ce malin donc , les bandits qui avaient 
fait hier cet horrible tapage se sont trouvés 
aux postes convenus (car ils étaient d’intel- 



Digitized by Google 




CHAPITRE XYi; 



313 



ligence, et tout était d’avance arrangé), et 
ils ont recommencé à courir de rue en rue , 
en criant pour faire amasser le peuple. 
Tous savez que ces rassemblements res- 
semblent à la boule de neige qui grossit à 
mesure qu’on la roule. Quand ils se sont vus 
assez nombreux , ils se sont portés à la mai- 
son de l’intendant des vivres , comme si les 
persécutions qu’ils lui ont fait endurer hier 
ne suffisaient pas : à un homme de ce carac- 
tère 1 Oh ! les scélérats ! Et les propos qu’ils 
débitaient sur son compte ! et qui n’étaient 
que de pures calomnies : car c’est un homme 
de bien qui remplit ses devoirs avec exacti- 
tude , et je puis le dire , moi qui le connais 
et qui fournis le drap nécessaire à la livrée 
de ses domestiques. Ils se sont donc ache- 
minés vers cette maison : il fallait voir quelle 
canaille , et quelles mines. Figurez-vous 
qu’ils sont passés devant ma boutique : des 

mines si laides, que les juifs de la Via 

crucis ne sont rien auprès. Et les horreurs 
qu’ils débitaient ! C’était à se boucher les 
oreilles , si on l’avait pu faire sans danger. 
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Ils allaient donc , les coquins , avec la bonne 
intention de piller cette pauvre maison ; 
mais.... » Et ici, ayant levé en l’air et tendu 
la main gauche, il mit l’extrémité du pouce 
sur le bout de son nez. 

« Mais ? » dirent presque ensemble tous 
ses auditeurs. 

« Mais, continua le marchand, ils ont 
trouvé la rue barricadée avec des poutres "fet 
des charrettes, et, derrière cette barricade , 
un beau rang de miquelets , avec les arque- 
buses en joue et le doigt sur la détente. 
Quand ils ont vu cette cérémonie.... qu’au- 
riez-vous fait, vous autres ? » 

« Nous serions retournés sur nos pas. » 

« Assurément ; et c’est ce qu’ils ont fait. 
Mais voyez un peu si ce n’était pas le diable 
qui les poussait. Ils se transportent alors au 
Cordusio , et y voient la boulangerie qu*ils 
avaient voulu piller la veille : et que faisait- 
on dans cette boutique ? On y distribuait le 
pain aux pratiques , et il y avait des nobles 
et des hommes de la première qualité pour 
veiller à ce que tout se passât en bon ordre. 
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Mais ces enragés (je vous dis qu’ils avaient 
le diable au corps , et puis il y avait des 
gens qui leur souillaient dans les oreilles) , 
ces enragés entrent en fureur , et en un 
clin d’œil, nobles, boulanger, acheteurs, 
pain, comptoir, banquettes, sacs, farine, 
pâte, tout est sens dessus dessous. » 

« Et les miquelets ? » 

« Les miquelets avaient à garder la maison 
de l’intendant des vivres : on ne peut en 
même temps porter la croix et chanter au 
lutrin. Je vous dis que ç’a été l’affaire d’un 
clin d’œil j pille , pille, et tout ce qu’on pou- 
vait trouver était apporté dans la rue. Et 
puis voilà qu’on propose de nouveau ce beau 
divertissement d’hier , de porter le reste sur 
la place pour en faire un feu de joie ; et déjà 
ils commençaient, les pendards, à enlever 
les meubles, quand un d’entre eux, et certes 
le plus scélérat.... pouvait-on faire une aussi 
Infernale proposition ? » 

« Laquelle donc ? » 

« Laquelle ? D’entasser tous les débris dans 
la boutique, et de mettre en même temps le 



Digitized by Google 




316 LES FIANCÉS , * 

feu au monceau de meubles et à la maison. 

Aussitôt dit, aussitôt fait » 

« Us y ont mis le feu ? » 

* Attendez. Un honnête homme du voisi- 
nage a dans ce moment une inspiration du 
ciel. Il monte , il parcourt les chambres j il 
cherche un crucifix , le trouve , l’attache au 
bandeau d’une croisée , prend au chevet 
d’un lit deux cierges bénis , les allume et 
les place à droite et à gauche du crucifix. 
Le peuple lève les yeux. Dans une ville 
comme Milan , il faut le dire , on trouve 
encore des traces de la crainte de Dieu ; 
tous rentrent en eux-mémes , je veux dire 
le plus grand nombre , car il y avait là des 
enragés qui auraient, sans rougir, mis le 
feu au paradis même ; mais voyant que le 
peuple n’est pas de leur sentiment , ils sont 
obligés de rester tranquilles et de renoncer à 
leur dessein. Devinez maintenant ce qui est 
arrivé ? Tous les chanoines de la cathédrale 
sont venus en procession , la croix en tête et 
en habit de chœur ; alors monseigneur l’ar- 
chi-prêtre s’est mis à prêcher d’un côté. 
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monseigneur le pénitencier d’un autre , et 
ils ont été bientôt aidés de toutes parts : 
Mais, braves gens, que voulez-vous donc 
faire? Est-ce là l’exemple que vous devez 
donner à vos enfants ? Retournez chez vous , 
vous aurez le pain à bon marché ; allez 
voir la taxe , elle est affichée à tous les coins 
de rue. » 

« Était-ce vrai ? » 

« Comment ! si c’était vrai ? Vous allez voir 
que les chanoines seraient venus en grande 
cérémonie pour leur dire des menteries. » 
« Et le peuple , qu’a-t-il fait ? » 

« Peu à peu les mutins se sont dispersés ; 
ils ont couru aux carrefours , où ceux qui 
savaient lire ont pu voir la taxe de leurs 
propres yeux. Dites-moi un peu, le pain 
d’un sou , huit onces de poids. » 

« Quel bonheur ! » 

« La vigne est belle , pourvu que cela 
dure. Savez-vous la quantité de farine qu’ils 
ont gaspillée hier et aujourd’hui? De quoi 
nourrir le duché pendant deux mois. » 

« Et pour nous autres gens de la campa- 
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gne , est-ce qu'on n'a pas fait quelque bonne 
loi?» 

« Tout ce que Ton a fait pour Milan l'a 
été aux frais de la ville. Je ne sais que 
vous dire; vous autres, vous deviendrez ce 
que Dieu voudra. L'essentiel, c'est que les 
troubles soient apaisés ; car je ne vous ai 
pas encore tout conté ; voici l’intéressant. » 
« Qu’est-il donc arrivé encore ? » 

« Ce qui est arrivé ? C’est qu’hier soir ou 
Ce matin plusieurs des chefs ont été arrê- 
tés, et l’on a su aussitôt que quatre d’entre 
eux seraient pendus. A peine ce bruit a-t-il 
commencé à se répandre, que chacun est 
retourné chez soi par le plus court pour ne 
pas risquer d’être le cinquième. Milan, 
quand j’en suis sorti, ressemblait à un cou- 
vent de moines. » 

« Est-ce qu’on les pendra tout de bon ? *> 
« Sans doute , et promptement, » répon- 
dit le marchand. 

« Et le peuple , que fera-t-il ? » demanda 
encore celui qui avait fait l’autre ques- 
tion. 
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« I.e peuple ira voir, dit le marchand. lia 
avaient tant d’envie de voir mourir un chré- 
tien en plein air, les coquins , qu’ils voulaient 
massacrer monsieur l’intendant des vivres. 
En échange, ils auront quatre gredins, 
exécutés avec toutes les cérémonies , accom- 
pagnés des capucins et des frères de la bonne 
mort, et du moins des gaillards qui l’ont 
bien mérité. C’était , voyez-vous , une me- 
sure indispensable. Ils commençaient à 
prendre l’habitude d’entrer dans les bouti- 
ques et d’acheter sans ouvrir la bourse ; si on 
les eût laissés faire, après le pain serait venu 
le vin , et ainsi de suite... Jugez si ces bandits 
auraient renoncé de leur propre volonté à 
un usage si commode ! Et je puis vous assu- 
rer que pour un honnête homme qui a bou- 
tique ouverte, ce n’était pas du tout une 
chose divertissante. » 

« Assurément, » dit un des auditeurs. 
« Assurément , » répétèrent en chœur tous 
les autres. 

« Ah reste , » Continua le marchand , en 
essuyant sa barbe avec sa serviette , « tout 
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cela avait été préparé de longue main : c’é- 
tait un complot , savez-vous ? » 

« Un complot? » 

« Oui , un complot. C’était le résultat des 
intrigues formées par les Navarrois , par ce 
cardinal de France , vous savez , qui a un 
nom moitié turc , et qui chaque jour en in- 
vente une nouvelle pour faire enrager la 
cour de Madrid. Mais il vise surtout à faire 
quelque coup à Milan , parce qu’il sait bien , 
le rusé , que c’est là qu’est la force du roi. » 
a Vraiment! » 

« Voulez-vous en avoir la preuve? Ceux 
qui ont fait le plus de dégât étaient tous 
étrangers à la ville ; on rencontrait en foule , 
dans Milan , des figures qu’on n’y avait ja- 
mais vues. Ah ! j’oubliais de vous raconter 
une circonstance qu’on m’a donnée pour 
certaine. La justice était parvenue à en at- 
traper un dans une hôtellerie... » Renzo, 
qui ne perdait pas un mot de ce discours , 
en voyant toucher cette corde , fut saisi d’un 
frémissement qu’il ne put s'empêcher de 
manifester. Cependant personne ne s’en 
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aperçut , et le conteur, sans interrompre un 
instant son récit, avait poursuivi: « Sans 
qu’on ait pu bien savoir ni d’où il venait , ni 
par qui il était envoyé , ni quelle espèce 
d’homme c’était; mais détail bien certaine- 
ment un des chefs. Déjà hier, flans le fort 
du bacchanal , il avait fait le diable à quatre ; 
et puis , non content de cela , il s’était mis à 
faire l’orateur, et à proposer une gentil- 
lesse, qui était d’assassiner tous les nobles. 
Brigand! Et qui fera vivre les pauvres gens 
quand il n’y aura plus de nobles? La jus- 
tice , qui l’avait guetté , lui mit la main 
dessus; on trouva sur lui un gros paquet 
de lettres , et on le conduisait en prison ; 
mais qu’est-il arrivé? Ses complices, qui 
faisaient sentinelle autour de l’hôtellerie, 
vinrent en force et mirent le pendard en 
liberté. » 

€ Et qu’est-il devenu ? » 

« On n’en sait rien ; il se sera sauvé , ou 
se sera caché dans Milan : ce sont des gens 
qui n’ont ni feu ni lieu , et trouvent partout 
une retraite sûre ; mais cela dure tant que 

U. 21 
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le diable veut et peut leur prêter assis- 
tance , car ils sont souvent pris au moment 
où ils y pensent le moins : quand la poire 
est mure, il faut qu'elle tombe. A cette 
heure, on a la certitude que les lettres sont 
restées entre les mains de la justice, et 
qu’elles contiennent tout le secret de la con- 
spiration ; l’on dit même que beaucoup d’in- 
dividus s’y trouvent compromis. Tant pis 
pour eux , ce sont ceux-là même qui ont mis 
sens dessus dessous la moitié de Milan , et 
qui voulaient faire pis encore. Ils disent que 
les boulangers sont des coquins ; je le sais 
aussi bien qu’eux, mais il faut les pendre 
selon les fermes de la justice : qu’il y a du 
blé caché, personne ne l’ignore; mais c’est 
à ceux qui gouvernent d’avoir de bons es- 
pions , de le déterrer, et de faire suspendré 
en l’air les accapareurs en compagnie des 
boulangers. Et si ceux, qui gouvernent ne 
prennent pas de mesures, c’est à la ville de 
leur faire des représentations ; et s’ils ne 
font pas droit aux premières , d’en faire de 
nouvelles jusqu’à ce qu’elle obtienne justice; 
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mais il ne faut pas laisser s’introduire cette 
infâme coutume d’entrer avec fureur dans les 
boutiques et les magasins pour les piller. » 
Le chétif repas qu’avait fait Renzo était 
devenu du poison pour lui. Il aurait voulu 
pour beaucoup être loin de cette auberge et 
de ce village , et plus de dix fois il s’était 
dit : « Partons ; » mais la crainte de donner 
du soupçon , arrivée alors au point de ty- 
ranniser toutes ses pensées , l’avait autant 
de fois retenu sur son banc. Dans cette per- 
* plexité , ifespérait que le narrateur cesserait 
enfin de parler de lui , et il se promettait de 
sortir aussitôt que la conversation aurait 
changé de sujet. 

« Moi qui sais comment vont ces sortes 
d’affaires , et qu’il n’y a rien de bon à ga- 
gner pour les honnêtes gens dans les trou- 
bles , dit un des villageois , je ne me suis pas 
laissé emporter par la curiosité , et je suis 
resté chez moi tranquillement. » 

« Et moi , ai-je bougé P » dit un autre. 

« Quant à moi , ajouta un troisième , si 
par hasard je m’étais trouvé à Milan, je 
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n’aurais pas achevé mes affaires , et je serais 
revenu chez moi sur-le-champ. J’ai femme 
et enfants; et puis, il faut que je l’avoue, 
je n’aime pas le tapage. » En ce moment, 
l’hôte, qui était aussi resté à écouter, passa 
à l’autre bout de la table pour voir ce que 
faisait son étranger. Renzo saisit le moment 
favorable, Aligne à l’hôte de s’approcher, 
lui demanda son compte, le paya sans mar- 
chander, bien que les eaux fussent déjà bien 
basses, et, sans ajouter un mot de plus, il 
alla en droite ligne vers la porte de la rue, 
franchit le seuil, regarda avec soin pour ne 
pas reprendre le chemin par lequel il était 
venu , et se dirigea du côté opposé , sous la 
garde de la Providence. 



», : FIN DU TOME DEUXIÈME. 
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